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Uma ficgcao policial mais plural: autores LGBTQ+ e

escritoras

Michelly Cristina da Silva®

Resumo: O presente trabalho analisa o aumento de mulheres, pessoas néao
caucasianas e LGBTQ+ a escrever ou protagonizar romances policiais. Conhecido
por décadas como um género literario dominado por uma atmosfera masculina e
heterossexual, nas ultimas décadas, autores e personagens antes marginalizados
ou esquecidos nas histérias policiais ttm ganhado cada vez mais protagonismo. Um
dado a confirmar isso € que os ultimos best-sellers policiais a superar a marca de
milhdes de copias vendidas em todo o mundo — Garota Exemplar e A Garota no
Trem — foram escritos e protagonizados por mulheres. O texto chama a atengéo, no
entanto, para o numero de barreiras que ainda é preciso superar para que outras
vozes ganhem cada vez mais espago, ndo apenas nesse género, mas em todo o
mercado editorial.

Palavras-chave: ficgdo policial, feminismo, queer

A autoria e o protagonismo do hard-boiled, a vertente da ficgao policial que
teve origem nos Estados Unidos, teve por muito tempo um género e uma etnia
especificos. Em sua primeira geragao, nas primeiras décadas do século XX, as
histérias de hard-boiled foram escritas sobretudo por homens caucasianos e — pelo
menos declarados — heterossexuais, e era esse mesmo tipo de homem que
protagonizava as historias de mistério. Outra caracteristica central do hard-boiled no
seu surgimento era a configuragdo do género através de estruturas binarias,
organizadas para destacar um destemido e potente masculino, em contraste com
uma figura feminina coadjuvante. Mesmo representando um contexto mais real e
mais proximo a experiéncia diaria e mundana, o hard-boiled, nessa férmula, deu
pouco espago a uma diversidade na caracterizagado dos personagens. Personagens
que se desviavam dessa chamada “norma” hétero e masculina eram comumente
descritos em linhas derrogatérias, como por exemplo o capanga Joel Cairo, de O

Falcdo Maltés, escrito por Dashiel Hammett em 1939, personagem lembrado por
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seu estilo afeminado, e descrito como “queer” e “fairy” pelo protagonista Sam Spade
e sua cliente, Brigid O'Shaughnessy. Ja as mulheres, era relegado o papel de
femme fatale ou de distragcdo aos protagonistas-detetives. Como nota Megan Abott
em The Street Was Mine: White Masculinity in Hardboiled Fiction and Film Noir,
nestes dois géneros citados no titulo de seu trabalho, a feminilidade foi explorada
através de lentes quase exclusivamente masculinas. Outrossim, essas mesmas
personagens femininas interagiam com um protagonista “insistentemente
masculino” (ABOTT, 2002, p.31).

Entre as poucas excegbes da primeira geragdo a essa primazia masculina,
tivemos Dorothy B. Hughes, autora de In a Lonely Place, de 1947, (adaptado para o
cinema em 1950 por Nicholas Ray); Margaret Millar, autora de Beast in View, de
1956, e esposa de Ross Macdonald e Patricia Highsmith, que além disso era
homossexual, autora da popular série estrelando Tom Ripley.

N&o podemos negar que o hard-boiled representou um interessante
desdobramento do romance policial inglés do século XIX, mesmo que nessa
primeira geragao houvesse pouca diversidade. Segundo Julio Pimentel em sua tese
de livre docéncia A pista e a razdo. Uma histéria fragmentaria da narrativa policial, o
hard-boiled abriu espaco para dois temas que a série detetivesca classica ndo havia
até entdo abordado: a possibilidade da denuncia social e “estratégias de reflexdo
para compreender a experiéncia historica vivida”, ou seja, um olhar mais agudo e
critico sobre a sociedade que se retratava (PINTO, 2010, p.155-156). Com certa
visdo otimista sobre a literatura policial norte-americana, Piglia também notara o
mesmo. No ensaio “Sobre el género policial”’, ele escrevera: “Na passagem entre o
romance inglés e o norte-americano deixa de haver necessariamente o personagem
que encarna a lei e se alcanca uma versdo mais critica da sociedade. (...) E quando
o0 mundo das transgressodes diz mais sobre a verdade da sociedade do que o mundo
da lei estabelecida”. (PIGLIA, 1986, p.103)

O tom critico do hard-boiled residiria na figura do protagonista-detetive,
tornado tradutor da cidade “real e perigosa, descontrolada e selvatica®. Por
‘representar” essa cidade que cresce, com sua violéncia e inquietudes, a ficgao
policial norte-americana se imbuia assim de um “efeito de realismo”, acertado em

algumas obras, fracassado em outras (PINTO, 2010, p.156). Julio Pimentel nota que
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em algumas obras do hard-boiled, o realismo, de tanto buscado, tornava-se, ao fim
e ao cabo, mistificador e artificial. O excesso de violéncia, o apelo ao improvavel e
uma inclinagao ao cliché/férmula que hard-boiled acabou também por estabelecer
um submundo ficticio, que sé existia para alimentar o gosto, o sadismo e
voyeurismo de seu publico leitor: “Em outras palavras, o ‘efeito de real’ era obtido
pela repeticdo da férmula, e ndo pela disposicdo mimética da experiéncia real.”
(PINTO, 2010, p.170).

Para emular este “efeito de realidade”, editoras e autores apostaram no
padrao de protagonismo e “masculinidade” daqueles de quem se esperava esperar
0s perigos e desafios das metrépoles do novo século.

Um texto célebre de Raymond Chandler, que junto com Dashiel Hammett, &
creditado como um dos fundadores do hard-boiled, nos da pistas de como estes
escritores idealizavam seu detetive ideal. No ensaio “A Simples Arte de Matar”, de
1944, Chandler escreveu:

Mas nas ruas sérdidas da cidade grande precisa andar um homem que néao
é sordido, que ndo se deixou abater e que nao tem medo. Neste tipo de
histéria o detetive deve ser um homem completo € um homem comum e,
contudo, um homem fora do comum. Ele deve ser, para usar um cliché, um
homem honrado (...). Ele deve ser o melhor homem em seu mundo € um

homem bom o suficiente para qualquer mundo. [grifos nossos]
(CHANDLER, 1998 [original de 1944], p.412)

Se agora o policial transita pelas ruelas e ruas sordidas da cidade grande da
América, onde pistas dificilmente estdo dentro de um vaso veneziano, ele
permanece um homem, com moral inabalada e quase um celibatario.

Essa visao do detetive policial perdurou por muitas décadas, mas, a medida
que o género foi se reinventando, sua obrigatoriedade para que a férmula
funcionasse foi pouco a pouco desafiada. O objetivo deste texto € como isso se
deu, com o surgimento historias cujos autores e protagonistas afastaram-se do
arquétipo binario e de dominancia masculina por muito tempo associado a ele.

Talvez este pequeno ensaio acabe assumindo um tom mais militante do que
académico, mas em um momento em que avancos das mulheres e da comunidade
LGBTQ+ parecem perigar, onde muitos preferem abragcar o obscurantismo, a

ignorancia e o extremismo — repelindo e até mesmo condenando o dito “diferente” —,
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pareceu-me oportuno mostrar outras vozes em uma vertente da ficcdo policial
lembrada por sua masculinidade.

Segundo Priscilla Walton e Manina Jones, foi a partir dos anos 1970 que as
mulheres entraram com for¢a no mercado literario de ficgao policial. Desde entéo, a
representacao feminina no género s6 tem aumentado. Se em 1970 foram langcados
apenas treze livros com personagens detetives femininos, na década de 1990 esse
numero ja havia subido para 360 (WALTON, & JONES, 1999, pp. 28-30)

Os primeiros nomes de escritoras a despontar nessa época foram Marcia
Muller, Sara Paretsky, Sue Garfton e Patricia Cornwell. Dos trés casos citados, as
trés primeiras optaram por situar seus detetives particulares no contexto das
histérias de hard-boiled da primeira geracdo, e Cornwell, no ambiente do “police
novel’, na terminologia de Peter Messent. Das heroinas criadas por essas autoras, a
personagem de Paretsky, V.I. Warshawski, € a mais abertamente feminista. A
detetive particular, que apareceu pela primeira vez no romance Indemnity Only, de
1982, mostra sua forga ao lidar fisica e emocionalmente com os criminosos que ela
busca.

Hoje, num cenario editorial muito mais promissor a caminho de uma
igualdade de géneros, lembremos como os ultimos dois romances policiais de
grande sucesso foram escritos por mulheres: Garota Exemplar (2012), da norte-
americana Gillian Flynn e A Garota no Trem (2015), da inglesa Paula Hawkins, que
superaram, ambos, a marca de 15 milhdées de livros vendidos no mundo. A
mudanca trazida pelo aparecimento na cena literaria de escritoras de hard-boiled e
suas heroinas foi de tamanha importancia que, para Mary Hadley, o que houve nos

anos 1980 foi praticamente uma “revolugéo no género”:

Essas e outras escritoras mudaram o romance policial para sempre
ao levar o género para novas direcbes, como um meio de discussao
de temas sérios, tanto feministas como questbes mais amplas como
justica social. As detetives americanas e britdnicas dos anos 1980
refletiram o niUmero crescente de mulheres no mercado de trabalho,
mulheres que escolhiam ficar solteiras, que eram extremamente
eficientes em seus trabalhos, podiam se defender sozinhas
fisicamente, estavam preparadas para usar uma arma, e
constantemente colocavam em xeque a sociedade patriarcal na qual
estavam inseridas (HADLEY, 2019).
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Além das mulheres, a partir dos anos 1990 autores Iatinos e
afrodescendentes também ganharam mais espago no mercado editorial. Autores
afrodescendentes foram encabegados por Chester Himes, autor negro de romances
policiais a publicar nos anos 1960 e 1970, situando suas histérias no Harlem, em
Nova York, bairro naquela época de ocupacao predominantemente negra. Seus
livros foram reunidos sob o nome da série “Os Detetives do Harlem”, sendo seus
personagens principais, Grave Digger Jones e Coffin Ed Johnson, policiais negros
trabalhando na delegacia do bairro. A historia deste autor por si s6 ja é cheia de
singularidades, pois antes de comecgar a publicar seus livros Himes havia ficado
preso por sete anos e meio na Penitenciaria Estadual de Ohio por roubo,
escrevendo dali suas primeiras historias. Depois de cumprir sua pena, Himes
conseguiu que suas histérias fossem publicadas por editoras renomadas como a
Alfred Knopf e Doubleday e também se tornou um colaborador recorrente da revista
Esquire, o “primeiro colunista com ficha criminal” a ser contratado pela publicacéao,
como notou seu biégrafo, Stephen Milliken. (MILLIKEN, 1976, p.56) Como outros
autores nos anos 1940, foi para Hollywood e ali trabalhou brevemente como
roteirista para a Warner Bros. Sua recepgao, no entanto, foi muito diferente daquela
tida por Raymond Chandler, James M. Cain, William Faulkner, e outros escritores —
brancos — que também se aventuraram no cinema nesse periodo. Ainda segundo
Milliken, a passagem de Himes pelo estudio dos irméaos Warner terminou quando
Jack Warner soube que havia um roteirista negro no estudio, ao que ele ameacou.
“Nao quero nenhum negro no meu estudio” (MILLIKEN, 1976, p.56)

Até meus trinta e um anos, eu tinha me machucado emocional, espiritual e
fisicamente como trinta e um anos podem suportar: tinha vivido no sul, tinha
caido no pogo de um elevador, expulso da universidade, cumprido sete
anos e meio de prisdo e sobrevivido a cinco anos humilhantes da
Depressao em Cleveland; apesar disso, estava inteiro, completo, funcional;
minha mente estava afiada, meus reflexos eram bons e eu ndo era

amargurado. No entanto, sob a corrosdo mental causada pelo preconceito
que vi em Los Angeles eu fui consumido pelo édio (HIMES, 1972, p.75).

O testemunho de Himes evidencia o racismo em Hollywood e o tratamento
desigual dado ao autor numa época em que outros escritores brancos também
estavam trabalhando para os estudios. Despedido, Himes acabou passando os
ultimos anos da guerra em Los Angeles como operario em um fabrica de defesa.

Desiludido, ele mudou-se para Paris logo depois, onde publicou seus demais livros
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— todos em francés — e |la permaneceu até seu falecimento. Na capital francesa, o
autor tinha a companhia de outros autores afrodescendentes expatriados, como
Richard Wright, James Baldwin e William Gardner Smith. Hollywood s6 reconheceu
parcialmente o talento de Himes na década de 1970, quando um de seus romances,
Cotton Comes to Harley foi adaptado pela United Artists.

Seguindo os passos de Himes, outro importante autor de romances policiais
€ Walter Mosley, ainda em atividade. Mosley situa suas historias na Los Angeles
dos anos 1940 e 1950 e por isso invariavelmente € comparado com James Eliroy.
Diferente deste ultimo, seu principal e recorrente protagonista € um detetive
particular, Easy Rawlings, que mora no bairro de Watts, no sul de Los Angeles e
cujos moradores sdo em sua maioria negros. Seu romance de estreia, O Diabo
Vestia Azul, de 1990, esta entre um de seus mais conhecidos, pois em 1995 foi
adaptado aos cinemas tendo no papel principal Denzel Washington.

No novo milénio mais autores, autoras e protagonistas fora do establishment
conseguiram espago nas editoras. O autor californiano Michael Nava, de origem
latina e abertamente homossexual, tem como protagonista de seus nove romances
Henry Rios, um advogado criminalista de sucesso em Los Angeles, também de
origem latina e gay. O primeiro livro da série, The Little Death, foi langcado em 1986
e em 2019 Nava acaba de langar mais um romance protagonizado por Rios.

Na ultima década, a autora transexual Renee James, residente em Chicago,
langou seus primeiros livros. Sua protagonista € uma cabeleireira também trans,
Bobbi Brown. Em seu romance inaugural, Coming Out Can Be Murder, de 2012,
Brown inicia o processo de transigdo ao mesmo tempo em que decide investigar por
conta prépria o assassinato da amiga e sécia, ela também uma mulher trans. O
romance foi eleito livro do ano na categoria Ficcao Indie pela Associagdo de
Escritores de Chicago.

John Copenhaver, autor de Dodging and Burning, de 2018, traga um paralelo
entre a narrativa policial e a narrativa do coming-out, do sair do armario, do assumir-
se. Para ele, uma vez que pessoas LGBT vivem em uma cultura
predominantemente heterossexual e cis-génera, é preciso proclamar essa “outra”
orientagdo sexual ou identidade de género. Para esse autor, a narrativa policial e a

narrativa do coming-out se assemelham porque ambas envolvem a tensdo de um
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segredo mantido, o satisfatério estalar de um quebra-cabegas sendo resolvido, a
fascinacdo da revelagcdo. Em suas palavras, “Somos atraidos por uma narrativa em
que o desconhecido se torna conhecido. Onde os motivos sao claros. Onde
identidade é evidenciada.” (COPENHAVER, 2018, p.14)

O cenario literario mostra algumas surpresas, mas € preciso ainda muitos
avangos.

Em uma conferéncia na Universidade de Boston em 2016 intitulada “O poder
da narrativa”, o autor e jornalista Gay Talese, disse que além da escritora Mary
McCarthy, ndo conseguia nomear nenhuma outra jornalista ou autora que o
tivessem influenciado.

Das 65 edigdes do prémio Edgar Allan Poe, dado pela Associagdo dos
Escritores de Mistério dos Estados Unidos, apenas em 16 ocasides uma mulher
venceu na categoria de Melhor Romance, com um incémodo hiato de catorze anos
entre 1971 a 1985. Em 2019, apds mais e mais mulheres serem autoras de best-
sellers, contribuindo igualmente (ou se ndo mais®) para a Ultima retomada do
género na forma de thrillers, o Sunday Times publicou uma lista dos 100 melhores
livros de mistério e espionagem desde 1945.%° Entre as obras citadas, apenas 28
foram escritas por mulheres. Alguns avaliadores podem tentar relativizar a
desigualdade de géneros presentes nestas listas, citando os mais diversos
argumentos. No entanto, ndo se pode descartar o papel de formacao literaria e
influéncia que essas selegcdes exercem em leitores, leitores em formacédo e
consumidores.

Ha hoje uma pluralidade tanto de autores quanto de protagonistas na ficgao
policial. Muitas vezes, no entanto, ela ndo é destaca nas midias e desconhecida
entre leitores e pesquisadores. E voltando ao titulo desse texto, felizmente, o
contemporaneo mostra que autores e autoras adicionaram uma carga transgressora
a um género que também foi transgressor em sua origem. O “afeminado” e a femme

fatale viraram detetives, resolveram crimes, contaram sua versdo da historia,

89 Em 2017, segundo o The Guardian, autoras dominaram a lista de livros mais vendidos naquele
ano na Inglaterra. Figuraram entre as dez primeiras Margaret Atwood, Sarah Perry, Helen Dunmore,
Naomi Aldernan, Elena Ferrante, Ali Smith, Zadie Smith, Maggie O’Farrell and Arundhati Roy. O
unico homem, na  sexta posigéo, foi O japonés Haruki Murakami. Cf.
https://www.theguardian.com/books/2018/jan/17/margaret-atwood-female-writers-dominated-2017s-
literary-bestsellers-figures-show (Acesso em 27 de setembro de 2019)

90 Cf. https://www.thetimes.co.uk/article/the-100-best-crime-novels-and-thrillers-since-1945-
dgwbfxwbd (Acesso em 28 de novembro de 2019)
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mataram seus maridos e amantes e no caminho venderam milhdes de exemplares.
Com tropecos, enfrentando adversidades, mulheres, trans e gays juntam-se ao
homem honrado de Chandler para caminhas pelas ruas sérdidas da cidade.
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