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Uma ficção policial mais plural: autores LGBTQ+ e

escritoras

Michelly Cristina da Silva88

Resumo: O  presente  trabalho  analisa  o  aumento  de  mulheres,  pessoas  não
caucasianas e LGBTQ+ a escrever ou protagonizar romances policiais. Conhecido
por décadas como um gênero literário dominado por uma atmosfera masculina e
heterossexual, nas últimas décadas, autores e personagens antes marginalizados
ou esquecidos nas histórias policiais têm ganhado cada vez mais protagonismo. Um
dado a confirmar isso é que os últimos best-sellers policiais a superar a marca de
milhões de cópias vendidas em todo o mundo –  Garota Exemplar e  A Garota no
Trem – foram escritos e protagonizados por mulheres. O texto chama a atenção, no
entanto, para o número de barreiras que ainda é preciso superar para que outras
vozes ganhem cada vez mais espaço, não apenas nesse gênero, mas em todo o
mercado editorial. 
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A autoria e o protagonismo do hard-boiled, a vertente da ficção policial que

teve origem nos Estados Unidos, teve por muito tempo um gênero e uma etnia

específicos.  Em sua primeira geração,  nas primeiras décadas do século XX,  as

histórias de hard-boiled foram escritas sobretudo por homens caucasianos e – pelo

menos  declarados  –  heterossexuais,  e  era  esse  mesmo  tipo  de  homem  que

protagonizava as histórias de mistério. Outra característica central do hard-boiled no

seu  surgimento  era  a  configuração  do  gênero  através  de  estruturas  binárias,

organizadas para destacar um destemido e potente masculino, em contraste com

uma figura feminina coadjuvante. Mesmo representando um contexto mais real e

mais próximo à experiência diária e mundana, o  hard-boiled,  nessa fórmula, deu

pouco espaço a uma diversidade na caracterização dos personagens. Personagens

que se desviavam dessa chamada “norma” hétero e masculina eram comumente

descritos em linhas derrogatórias, como por exemplo o capanga Joel Cairo, de  O

Falcão Maltês,  escrito por Dashiel  Hammett em 1939, personagem lembrado por
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seu estilo afeminado, e descrito como “queer” e “fairy” pelo protagonista Sam Spade

e  sua  cliente,  Brigid  O'Shaughnessy.  Já  às  mulheres,  era  relegado  o  papel  de

femme fatale ou de distração aos protagonistas-detetives. Como nota Megan Abott

em  The Street Was Mine: White Masculinity in Hardboiled Fiction and Film Noir,

nestes dois gêneros citados no título de seu trabalho, a feminilidade foi explorada

através  de  lentes  quase  exclusivamente  masculinas.  Outrossim,  essas  mesmas

personagens  femininas  interagiam  com  um  protagonista  “insistentemente

masculino” (ABOTT, 2002, p.31). 

Entre as poucas exceções da primeira geração a essa primazia masculina,

tivemos Dorothy B. Hughes, autora de In a Lonely Place, de 1947, (adaptado para o

cinema em 1950 por Nicholas Ray); Margaret Millar, autora de  Beast in View, de

1956,  e  esposa  de  Ross  Macdonald  e  Patricia  Highsmith,  que  além  disso  era

homossexual, autora da popular série estrelando Tom Ripley. 

Não  podemos  negar  que  o  hard-boiled representou  um  interessante

desdobramento  do  romance  policial  inglês  do  século  XIX,  mesmo  que  nessa

primeira geração houvesse pouca diversidade. Segundo Júlio Pimentel em sua tese

de livre docência A pista e a razão. Uma história fragmentária da narrativa policial, o

hard-boiled abriu espaço para dois temas que a série detetivesca clássica não havia

até então abordado: a possibilidade da denúncia social e “estratégias de reflexão

para compreender a experiência histórica vivida”, ou seja, um olhar mais agudo e

crítico sobre a sociedade que se retratava (PINTO, 2010, p.155-156). Com certa

visão otimista sobre a literatura policial  norte-americana,  Piglia também notara o

mesmo. No ensaio “Sobre el género policial”, ele escrevera: “Na passagem entre o

romance inglês e o norte-americano deixa de haver necessariamente o personagem

que encarna a lei e se alcança uma versão mais crítica da sociedade. (...) É quando

o mundo das transgressões diz mais sobre a verdade da sociedade do que o mundo

da lei estabelecida”. (PIGLIA, 1986, p.103)

O  tom  crítico  do  hard-boiled residiria  na  figura  do  protagonista-detetive,

tornado  tradutor  da  cidade  “real  e  perigosa,  descontrolada  e  selvática”.  Por

“representar”  essa cidade que cresce,  com sua violência e inquietudes,  a  ficção

policial norte-americana se imbuia assim de um “efeito de realismo”, acertado em

algumas obras, fracassado em outras (PINTO, 2010, p.156). Júlio Pimentel nota que
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em algumas obras do hard-boiled, o realismo, de tanto buscado, tornava-se, ao fim

e ao cabo, mistificador e artificial. O excesso de violência, o apelo ao improvável e

uma inclinação ao clichê/fórmula que  hard-boiled  acabou também por estabelecer

um  submundo  fictício,  que  só  existia  para  alimentar  o  gosto,  o  sadismo  e

voyeurismo de seu público leitor: “Em outras palavras, o ‘efeito de real’ era obtido

pela repetição da fórmula,  e  não pela  disposição mimética  da experiência  real.”

(PINTO, 2010, p.170).

Para  emular  este  “efeito  de  realidade”,  editoras  e  autores  apostaram  no

padrão de protagonismo e “masculinidade” daqueles de quem se esperava esperar

os perigos e desafios das metrópoles do novo século.  

Um texto célebre de Raymond Chandler, que junto com Dashiel Hammett, é

creditado como um dos fundadores do  hard-boiled,  nos dá pistas de como estes

escritores idealizavam seu detetive ideal. No ensaio “A Simples Arte de Matar”, de

1944, Chandler escreveu:

Mas nas ruas sórdidas da cidade grande precisa andar um homem que não
é sórdido, que não se deixou abater e que não tem medo. Neste tipo de
história o detetive deve ser um homem completo e um homem comum e,
contudo, um homem fora do comum. Ele deve ser, para usar um clichê, um
homem honrado (...). Ele deve ser o melhor homem em seu mundo e um
homem  bom  o  suficiente  para  qualquer  mundo.  [grifos  nossos]
(CHANDLER, 1998 [original de 1944], p.412)

Se agora o policial transita pelas ruelas e ruas sórdidas da cidade grande da

América,  onde  pistas  dificilmente  estão  dentro  de  um  vaso  veneziano,  ele

permanece um homem, com moral inabalada e quase um celibatário. 

Essa visão do detetive policial perdurou por muitas décadas, mas, à medida

que  o  gênero  foi  se  reinventando,  sua  obrigatoriedade  para  que  a  fórmula

funcionasse foi pouco a pouco desafiada.  O objetivo deste texto é como isso se

deu,  com o  surgimento  histórias  cujos  autores  e  protagonistas  afastaram-se  do

arquétipo binário e de dominância masculina por muito tempo associado a ele. 

Talvez este pequeno ensaio acabe assumindo um tom mais militante do que

acadêmico, mas em um momento em que avanços das mulheres e da comunidade

LGBTQ+  parecem  perigar,  onde  muitos  preferem  abraçar  o  obscurantismo,  a

ignorância e o extremismo – repelindo e até mesmo condenando o dito “diferente” –,
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pareceu-me  oportuno  mostrar  outras  vozes  em  uma  vertente  da  ficção  policial

lembrada por sua masculinidade. 

Segundo Priscilla Walton e Manina Jones, foi a partir dos anos 1970 que as

mulheres entraram com força no mercado literário de ficção policial. Desde então, a

representação feminina no gênero só tem aumentado. Se em 1970 foram lançados

apenas treze livros com personagens detetives femininos, na década de 1990 esse

número já havia subido para 360 (WALTON, & JONES, 1999, pp. 28-30) 

 Os primeiros nomes de escritoras a despontar nessa época foram Marcia

Muller, Sara Paretsky, Sue Garfton e Patricia Cornwell. Dos três casos citados, as

três  primeiras  optaram  por  situar  seus  detetives  particulares  no  contexto  das

histórias de  hard-boiled da primeira geração, e Cornwell,  no ambiente do “police

novel”, na terminologia de Peter Messent. Das heroínas criadas por essas autoras, a

personagem  de  Paretsky,  V.I.  Warshawski,  é  a  mais  abertamente  feminista.  A

detetive particular, que apareceu pela primeira vez no romance Indemnity Only, de

1982, mostra sua força ao lidar física e emocionalmente com os criminosos que ela

busca. 

Hoje,  num  cenário  editorial  muito  mais  promissor  a  caminho  de  uma

igualdade  de  gêneros,  lembremos  como  os  últimos  dois  romances  policiais  de

grande sucesso foram escritos por mulheres:  Garota Exemplar  (2012),  da norte-

americana Gillian Flynn e A Garota no Trem (2015), da inglesa Paula Hawkins, que

superaram,  ambos,  a  marca  de  15  milhões  de  livros  vendidos  no  mundo.  A

mudança trazida pelo aparecimento na cena literária de escritoras de hard-boiled e

suas heroínas foi de tamanha importância que, para Mary Hadley, o que houve nos

anos 1980 foi praticamente uma “revolução no gênero”: 

Essas e outras escritoras mudaram o romance policial para sempre
ao levar o gênero para novas direções, como um meio de discussão
de temas sérios, tanto feministas como questões mais amplas como
justiça social. As detetives americanas e britânicas dos anos 1980
refletiram o número crescente de mulheres no mercado de trabalho,
mulheres  que  escolhiam  ficar  solteiras,  que  eram  extremamente
eficientes  em  seus  trabalhos,  podiam  se  defender  sozinhas
fisicamente,  estavam  preparadas  para  usar  uma  arma,  e
constantemente colocavam em xeque a sociedade patriarcal na qual
estavam inseridas (HADLEY, 2019).
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Além  das  mulheres,  a  partir  dos  anos  1990  autores  latinos  e

afrodescendentes também ganharam mais espaço no mercado editorial.  Autores

afrodescendentes foram encabeçados por Chester Himes, autor negro de romances

policiais a publicar nos anos 1960 e 1970, situando suas histórias no Harlem, em

Nova York,  bairro  naquela  época de ocupação predominantemente  negra.  Seus

livros foram reunidos sob o nome da série “Os Detetives do Harlem”, sendo seus

personagens principais, Grave Digger Jones e Coffin Ed Johnson, policiais negros

trabalhando na delegacia do bairro. A história deste autor por si só já é cheia de

singularidades, pois antes de começar a publicar seus livros Himes havia ficado

preso  por  sete  anos  e  meio  na  Penitenciaria  Estadual  de  Ohio  por  roubo,

escrevendo  dali  suas  primeiras  histórias.  Depois  de  cumprir  sua  pena,  Himes

conseguiu que suas histórias fossem publicadas por editoras renomadas como a

Alfred Knopf e Doubleday e também se tornou um colaborador recorrente da revista

Esquire, o “primeiro colunista com ficha criminal” a ser contratado pela publicação,

como notou seu biógrafo, Stephen Milliken. (MILLIKEN, 1976, p.56) Como outros

autores  nos  anos  1940,  foi  para  Hollywood  e  ali  trabalhou  brevemente  como

roteirista para a Warner Bros. Sua recepção, no entanto, foi muito diferente daquela

tida por Raymond Chandler, James M. Cain, William Faulkner, e outros escritores –

brancos – que também se aventuraram no cinema nesse período. Ainda segundo

Milliken, a passagem de Himes pelo estúdio dos irmãos Warner terminou quando

Jack Warner soube que havia um roteirista negro no estúdio, ao que ele ameaçou.

“Não quero nenhum negro no meu estúdio” (MILLIKEN, 1976, p.56)

Até meus trinta e um anos, eu tinha me machucado emocional, espiritual e
fisicamente como trinta e um anos podem suportar: tinha vivido no sul, tinha
caído no poço de um elevador,  expulso da universidade, cumprido sete
anos  e  meio  de  prisão  e  sobrevivido  a  cinco  anos  humilhantes  da
Depressão em Cleveland; apesar disso, estava inteiro, completo, funcional;
minha  mente  estava  afiada,  meus  reflexos  eram  bons  e  eu  não  era
amargurado. No entanto, sob a corrosão mental causada pelo preconceito
que vi em Los Angeles eu fui consumido pelo ódio (HIMES, 1972, p.75).

O testemunho de Himes evidencia o racismo em Hollywood e o tratamento

desigual  dado ao autor  numa época em que outros  escritores  brancos também

estavam trabalhando  para  os  estúdios.  Despedido,  Himes  acabou  passando  os

últimos anos da guerra em Los Angeles como operário em um fábrica de defesa.

Desiludido, ele mudou-se para Paris logo depois, onde publicou seus demais livros
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– todos em francês – e lá permaneceu até seu falecimento. Na capital francesa, o

autor  tinha a  companhia  de outros  autores  afrodescendentes  expatriados,  como

Richard Wright, James Baldwin e William Gardner Smith. Hollywood só reconheceu

parcialmente o talento de Himes na década de 1970, quando um de seus romances,

Cotton Comes to Harley foi adaptado pela United Artists. 

Seguindo os passos de Himes, outro importante autor de romances policiais

é Walter Mosley, ainda em atividade. Mosley situa suas histórias na Los Angeles

dos anos 1940 e 1950 e por isso invariavelmente é comparado com James Ellroy.

Diferente  deste  último,  seu  principal  e  recorrente  protagonista  é  um  detetive

particular, Easy Rawlings, que mora no bairro de Watts, no sul de Los Angeles e

cujos moradores são em sua maioria negros. Seu romance de estreia,  O Diabo

Vestia Azul,  de 1990, está entre um de seus mais conhecidos, pois em 1995 foi

adaptado aos cinemas tendo no papel principal Denzel Washington. 

No novo milênio mais autores, autoras e protagonistas fora do establishment

conseguiram espaço nas editoras.  O autor californiano Michael  Nava, de origem

latina e abertamente homossexual, tem como protagonista de seus nove romances

Henry Rios,  um advogado criminalista  de sucesso em Los Angeles,  também de

origem latina e gay. O primeiro livro da série, The Little Death, foi lançado em 1986

e em 2019 Nava acaba de lançar mais um romance protagonizado por Rios. 

Na última década, a autora transexual Renee James, residente em Chicago,

lançou seus primeiros livros. Sua protagonista é uma cabeleireira também trans,

Bobbi Brown.  Em seu romance inaugural,  Coming Out Can Be Murder, de 2012,

Brown inicia o processo de transição ao mesmo tempo em que decide investigar por

conta própria o assassinato da amiga e sócia, ela também uma mulher trans. O

romance  foi  eleito  livro  do  ano  na  categoria  Ficção  Indie  pela  Associação  de

Escritores de Chicago. 

John Copenhaver, autor de Dodging and Burning, de 2018, traça um paralelo

entre a narrativa policial e a narrativa do coming-out, do sair do armário, do assumir-

se.  Para  ele,  uma  vez  que  pessoas  LGBT  vivem  em  uma  cultura

predominantemente heterossexual e cis-gênera, é preciso proclamar essa “outra”

orientação sexual ou identidade de gênero. Para esse autor, a narrativa policial e a

narrativa do  coming-out se assemelham porque ambas envolvem a tensão de um
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segredo mantido, o satisfatório estalar de um quebra-cabeças sendo resolvido, a

fascinação da revelação. Em suas palavras, “Somos atraídos por uma narrativa em

que  o  desconhecido  se  torna  conhecido.  Onde  os  motivos  são  claros.  Onde

identidade é evidenciada.” (COPENHAVER, 2018, p.14)

O cenário literário mostra algumas surpresas, mas é preciso ainda muitos

avanços. 

Em uma conferência na Universidade de Boston em 2016 intitulada “O poder

da narrativa”, o autor e jornalista Gay Talese, disse que além da escritora Mary

McCarthy,  não  conseguia  nomear  nenhuma  outra  jornalista  ou  autora  que  o

tivessem influenciado.  

Das  65  edições  do  prêmio  Edgar  Allan  Poe,  dado  pela  Associação  dos

Escritores de Mistério dos Estados Unidos, apenas em 16 ocasiões uma mulher

venceu na categoria de Melhor Romance, com um incômodo hiato de catorze anos

entre 1971 a 1985. Em 2019, após mais e mais mulheres serem autoras de best-

sellers,  contribuindo  igualmente  (ou  se  não  mais89)  para  a  última  retomada  do

gênero na forma de thrillers, o Sunday Times publicou uma lista dos 100 melhores

livros de mistério e espionagem desde 1945.90 Entre as obras citadas, apenas 28

foram  escritas  por  mulheres.  Alguns  avaliadores  podem  tentar  relativizar  a

desigualdade  de  gêneros  presentes  nestas  listas,  citando  os  mais  diversos

argumentos. No entanto,  não se pode descartar  o  papel  de formação literária  e

influência  que  essas  seleções  exercem  em  leitores,  leitores  em  formação  e

consumidores.

Há hoje uma pluralidade tanto de autores quanto de protagonistas na ficção

policial. Muitas vezes, no entanto, ela não é destaca nas mídias e desconhecida

entre  leitores  e  pesquisadores.  E  voltando  ao  título  desse  texto,  felizmente,  o

contemporâneo mostra que autores e autoras adicionaram uma carga transgressora

a um gênero que também foi transgressor em sua origem. O “afeminado” e a femme

fatale viraram  detetives,  resolveram  crimes,  contaram  sua  versão  da  história,

89 Em 2017, segundo o The Guardian, autoras dominaram a lista de livros mais vendidos naquele
ano na Inglaterra. Figuraram entre as dez primeiras Margaret Atwood, Sarah Perry, Helen Dunmore,
Naomi Aldernan, Elena Ferrante, Ali  Smith, Zadie Smith, Maggie O’Farrell  and Arundhati  Roy.  O
único  homem,  na  sexta  posição,  foi  o  japonês  Haruki  Murakami.  Cf.
https://www.theguardian.com/books/2018/jan/17/margaret-atwood-female-writers-dominated-2017s-
literary-bestsellers-figures-show (Acesso em 27 de setembro de 2019)
90 Cf.  https://www.thetimes.co.uk/article/the-100-best-crime-novels-and-thrillers-since-1945-
dgwbfxwbd (Acesso em 28 de novembro de 2019)
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mataram seus maridos e amantes e no caminho venderam milhões de exemplares.

Com  tropeços,  enfrentando  adversidades,  mulheres,  trans  e  gays  juntam-se  ao

homem honrado de Chandler para caminhas pelas ruas sórdidas da cidade. 
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