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Como profetas do fardo: Griselda Gambaro e

Jorge Díaz no contexto latino-americano da década de

196023.

Bruno Verneck24

RESUMO:  A argentina Griselda Gambaro (1928-) e o chileno Jorge Díaz (1930-
2007) são dois dos mais importantes dramaturgos latino-americanos da segunda
metade do século XX. A maior parte da crítica e da historiografia que tratou da obra
dos autores recorrentemente emarca sua produção na chamada “dramaturgia do
absurdo”,  em  que  o  referente  histórico  coevo  estava  completamente  ausente,
privilegiando-se,  no  interior  das peças,  questionamentos metafísicos.  A presente
comunicação tem como objetivo reavaliar a produção dos autores e sua relação
com a história a partir das peças Topografía de un desnudo (1965) de Jorge Díaz e
El  Campo (1967)  de  Griselda  Gambaro.  Busca-se  revisar  a  reverberação
problemática dos textos na crítica e na produção posterior dos dois escritores. As
duas  peças,  lidas  na  década  de  1990  como  profecias  de  eventos  posteriores,
revelam  um  profundo  ceticismo  no  período  em  que  grande  parte  da  produção
artística latino-americana se radicalizara.
Palavras-chave: Teatro e história; Drama Moderno; Dramaturgia Comparada.

 A  argentina  Griselda  Gambaro  e  o  chileno  Jorge  Díaz  despontam  no

contexto  latino-americano  da  década  de  1960  em  meio  a  polêmicas  que  se

estenderiam pelas duas décadas posteriores. No contexto portenho, a estreia de El

Desatino de Gambaro, em 1965, foi a responsável por trazer à tona os incômodos

de dois espaços da cena teatral argentina. Ao ser eleita, no início de 1966, a melhor

obra do teatro argentino contemporâneo pela revista Teatro XX, a peça catapultava

sua autora para o centro dos debates. “De imediato, dois dos jurados renunciaram à

revista,  em  desacordo  com  a  escolha.  A  partir  daí  a  polêmica  se  generalizou”

23 O presente texto é um desdobramento dos projetos de pesquisa “Estado de agonia:
teatro e política em Jorge Díaz e Griselda Gambaro”, desenvolvido no Departamento de
Letras Modernas da FFLCH-USP, e “Los orígenes de una categoría: un estudio sobre el
concepto de vanguardia en la historiografía teatral chilena”,  desenvolvido na Facultad de
Letras da Pontifícia Universidad Católica  de Chile  (com supervisão do Professor Doutor
Cristián  Opazo),  ambos  orientadas  pela  Professora  Doutora  Laura  Janina  Hosiasson  e
financiadas pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, FAPESP.
24 DLM-FFLCH-USP
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(PELLETIERI,  1992: 14), estavam em tensão dois grupos: os realistas, críticos à

escolha, e os vanguardistas, grupo que incluía a damaturga. 

Do lado chileno, o conflito se daria com outros matizes: Jorge Díaz integrava

no inicio da década de 1960 o recém-criado ICTUS. O grupo independente, formado

por estudantes egressos do Teatro Ensayo de la Universidad Católica, passava a

centralizar  a  vida  teatral  de  Santiago.  Apesar  de  fugirem do  berço  de  ouro  da

Universidade, que financiava viagens de atualização pela Europa, as menções a

polêmicas são imprecisas.  No entanto,  parte  da crítica jornalística da época era

bastante enfática: os jovens “vanguardistas” do ICTUS são uma farsa. Despontava a

oposição entre diferentes gerações que se enfrentam não só em suas propostas

estéticas,  mas  também  no  modo  de  avaliar  o  “novo”  diante  “do  velho”  ou  “o

tradicional” versus “a vanguarda” 25.

Não tardou para que a polêmica ideia de vanguarda proliferasse também na

crítica. Deslocadas de seu locus, as peças de Gambaro e Díaz ocuparam e, ainda

ocupam,  as  páginas  das  historiografias  teatrais  dedicadas  ao  estudo  das

vanguardas, da arte pela arte, resumidas à  alcunha de drama do absurdo. Para o

crítico argentino Osvaldo Pelletieri (1992: 13), a produção vanguardista-absurdista

de  Gambaro  primava  por  estruturas  circulares,  recorrendo  a  repetições,  sem

“causalidade  explícita”,  valendo-se  de  “metáforas  opacas”  e  propensão  à

“autonomia total da obra dramática” frente à história. Com relação à Díaz não foi

diferente.  Mesmo antes da popularização da ideia de  Teatro do  absurdo cunhada

pelo crítico húngaro Marin Esslin em livro de mesmo nome, as primeiras resenhas à

obra de Díaz já o colocavam como um discípulo de Ionesco, de seu “anti-teatro”,

expresso pelo “caos formal” dos textos e sua “inquietud metafísica”26,  igualmente

alheia ao infortúnio histórico.

A  nomenclatura  parecer  levar  as  discussões  a  uma  abstração

“universalizante”, toda ela trabalhada nessa forma do caos que, creio, por seu afã

de  amplitude  abarca  uma  produção  bastante  diversa  tornando  o  conceito

inespecífico,  errático  e,  paradoxalmente,  redutor.  A  apropriação  do  conceito

25 Para uma discussão expandida do vanguardismo como polêmica no teatro de Griselda
Gambaro  e  Jorge  Díaz  do  período  Cf.  VERNECK,  Bruno.  Absurdos,  alienados  e
vanguardistas: itinerários de uma polêmica. In: Revista Entrecaminos, v. 3, p. 10-19, 2019.
26 Os termos são  retirados  das críticas  publicadas  nos jornais  El  Mercúrio  e  El  diário
ilustrado aos primeiros textos estreados do autor. Cf. VERNECK, 2019.
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terminou por fixá-los na crítica e historiografia teatral posterior como dramaturgos

“fora de seu tempo”, “fora da história”.  Nesse sentido, cabe examinar brevemente

duas peças centrais na biografia dos autores:  El campo de Griselda Gambaro, de

1967, e  Topografía de un desnudo, de Jorge Díaz, de 1965. Interessa pensar os

ruídos que a representação dos textos adquire, avaliando a ressonância do tema na

produção posterior dos escritores.

 A peça de Gambaro se vale da dupla acepção do vocábulo campo: primeiro

como o lugar idílico que os personagens veem pelas frestas das apertadas janelas.

Janelas, por sua vez, de outro campo: campo de concentração em Buenos Aires.

Emma  e  Martin,  os  protagonistas  se  apaixonarão  de  maneira  doce,  ela,  uma

prisioneira do local, ele,  um jovem oficial  que está ali  à causa de uma sedutora

oportunidade de trabalho. No entanto, Martin rapidamente vai se dando conta de

que sob seus pés, nos porões do edifício, há algo que lhe provocaria um mal estar

tão colossal que seria melhor continuar olhando pela janela e vendo a beleza da

vida  campestre.  Tanto  a  cena  de  tortura  que  fecha  a  peça,  como a  agoniante

sensação de um mal a espreita provocaram, segundo Kive Staiff (1992), uma recusa

completa à peça que parecia deslocada da Argentina da década de 1960. 

Topografía  de  un  desnudo  de  Jorge  Díaz  foi  recebida  com  a  mesma

estranheza no Chile. Escrita na Espanha, estreada na Cuba revolucionária em 1965,

a peça chegou a Santiago em 1967. O enredo foi tirado de uma manchete de jornal

sobre um caso ocorrido no Brasil. Seu protagonista, Rufo, começa como cadáver.

Trata-se de um morador de um lixão assassinado em circunstâncias misteriosas.

Rufo se levantará e assumirá a posição de narrador épico e preambulará pelos

espaços que antes ocupara. Empreenderá uma investigação que permite descobrir

que,  por  trás do suposto acidente,  há uma ação higienizadora do estado sendo

levada a cabo. Ele buscará rever sua história, mesmo ciente de que “los muertos no

tienen memoria”.  A  obra,  munida de  gesto  épico,  procura  ocupar-se  do  espaço

público, extrapolando as limitações da vida privada, e mostrando como na desgraça

deste homem influem os interesses de políticos, banqueiros, policiais e jornalistas.

O corpo de Rufo torna-se assim um mapa em que inscreve o massacre dos pobres.

Em sua estreia no Chile, a peça causou bastante estranhamento no grupo do

Teatro de Ensayo.  Segundo o ator  e  diretor  Raúl  Osório,  surgiram nos ensaios
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“polémicas absurdas, como, por ejemplo, si lo que se estaba haciendo era ballet o

teatro” (apud PIÑA, 2004: 18). Tampouco foi calorosa a recepção do público chileno:

conseguiu uma escaça cifra de 4 mil pessoas em 47 sessões. A metade obtida pelo

mesmo teatro com o drama burguês La Niña en la Palomera.

Ao  analisar  a  disposição  formal  das  duas  peças,  nota-se  um  curioso

pessimismo de forma mesmo que estas possam ser pensadas na obra dos autores

como diretamente  engajadas.  Na  história  de  Rufo,  a  possibilidade  que  a  forma

dramática  encontra  de  resistência  –  permitir  que  este  corpo  violado  se  torne

narrador  –  não  reverte  os  acontecimentos,  tampouco  previne  as  atrocidades

vindouras. Rufo, consegue avisar sua esposa Téo que a fuga que empreenderá

será malsucedida, mas ela não pode deixar de executá-la. Eduardo Guerrero, crítico

de teatro, ao apresentar o texto na importante antologia  Um siglo de dramaturgia

chilena afirma: tratava-se de um texto profético para o que viria a ser Chile sob o

governo ditatorial (2010: 367).

Em  El Campo, a possibilidade dada a Emma e Martin para que fujam do

campo e voltem para suas casas é ainda mais assustadora: os sussurros das celas,

os arrepios incontidos do mal-estar gerado pelo pouco que se viu – e que acena

para  o  horror  daquilo  que não se  quis  ver  –  termina por  torná-los  escravos da

experiência jamais elaborada. Ao final, recebem a marca de identificação, voltam a

ser integrados ao Campo, porque não há nada no mundo que deixe de ser como as

masmorras que conheceram, ou melhor, que tiveram notícias.

É interessante notar que a forma dramática reluta em dar espaço às utopias

que caracterizaram sua contemporaneidade – entendendo as décadas de 60 e 70

na América Latina como época, a partir do trabalho de Claudia Gilman,  Entre la

Pluma y el Fusil. Recusando as utopias sociais de seu tempo e buscando flagrar a

agonia dos subjugados, o que as peças de Díaz e Gambaro terminam por mostrar é

que o sonho de mudança foi, nesse momento e nesses dois países, sonho de uma

classe. 

Da imagem profética lançada por  Kive Staiff  (1992)  e Eduardo Guerrero

(2010) chegamos à leitura do realismo nos textos.  Os campos de concentração,

imagens que nos 60 pareciam longínquas e descabidas para as sociedades latino-

americanas, nos anos 80 geravam um mal-estar ao constatar que a história havia
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dado razão ao negativo vislumbre dos autores, uma vez que os porões da CNI, no

Chile, e do Campo de Mayo, na Argentina, eram parte da dura realidade dos dois

países.

Em outubro de 1968, a crítica de Buenos Aires recebeu a estreia da
peça [El Campo, de Gambaro] com frieza, associando seu sentido
aos  campos  de  concentração  nazistas,  como  se  o  tema  do
autoritarismo  e  da  violência  não  fosse,  lamentavelmente,  muito
argentino.  Em julho de 1984 (...)  à luz dos novos acontecimentos
políticos e sociais ocorridos no país durante aqueles últimos anos, a
peça  tinha  adquirido  um  “realista”  caráter  antecipatório,
verdadeiramente assustador. (PELLETIERI, 1992: 13-14)

 Neste fragmento de Osvaldo Pelletieri, o realismo como categoria torna a

aparecer  não  como  um  dado  de  construção  verossímil,  mas  sim  como  a

representação daquilo que pode ser verificado lendo as páginas dos jornais. A ideia

de que a obra de arte serve à medida que vale como acusação ou glorificação do

mundo por trás das paredes, como não poderia deixar de ser, tropeça em uma visão

rígida da história. Nesta perspectiva, haveria uma verdade a ser descoberta, cujo

valor  é  dado  por  sua  representação  panegírica  ou  acusatória.  No  entanto,  as

“verdades” do mundo parecem ser mais complexas e menos evidentes do que esta

visão supõe.

Walter Benjamin, em suas “Teses sobre o conceito de história”, afirma que

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo "como ele de fato foi".

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de

um perigo” (1987: 229). O gesto que propõe o filósofo alemão tem como objetivo

“fixar uma imagem do passado” de modo a evitar os usos e versões conformistas

que o poder das classes dominantes pode lhe atribuir.

Seguindo a reflexão benjaminiana, a leitura do presente que faz Gambaro é

desde  este  “momento  de  um  perigo”,  em  que  as  promessas  de  mudança  se

contrastam com a brutalidade em que a vida cotidiana segue amparada. O otimismo

pode ser danoso na medida em que ele não vê (ou não permite ver) articulações

perversas que desdizem a retórica de um progresso que está sempre por vir, mas

não chega. Em percurso parecido, o momento de denúncia de Díaz termina com um

saldo amargo que acena para uma sociedade tão enrijecida que as perguntas pela
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história  daqueles  que  sucumbem  à  força  dos  donos  do  poder  tornam-se  uma

“indagación inútil”.

Apropriar-se  do  ontem,  como  é  o  caso  de  Díaz  em  Topografía de  un

desnudo, é estar ciente de que “o passado dirige um apelo”, tendo em vista que

“nada  do  que  um dia  aconteceu  pode  ser  considerado  perdido  para  a  história”

(BENJAMIN, 1987: 225). O uso de experiências recentes permite ampliar o escopo

da observação e indagar um acontecimento não como mera exceção, acidente de

percurso, mas como parte de uma engrenagem que continua trabalhando.

Não se trata de enfrentar a “realidade” das coisas como aparentam ser, mas

de se debruçar sobre aquilo que está oculto no presente através do olhar apurado

de um analista desencantado. Este é o princípio formal de outra peça de Gambaro,

Las Paredes  (1966): trata-se de perceber que a situação de suposta exceção, ao

encontrar  eco de outras  vozes emparedadas,  dá  conta  de algo  que,  apesar  de

dissimulado no discurso, é de impiedosa cotidianidade.

Lidas, no caso de Díaz, como um exemplo do engajamento apaixonado ou,

no caso de Gambaro, como escapismo “europeizante”, as duas peças da década de

60 projetam-se para a contemporaneidade com dissabor profético. No pós-golpe

militar,  em  que  os  projetos  revolucionários  naufragavam,  a  matéria  negativa

permanece, mas com inflexões ainda mais lancinantes.

Se a forma de Topografía de un desnudo parece habitar um lugar entre o

engajamento transformador e a negatividade reflexiva, em Muero, luego existo, peça

que  Díaz  escreve  em  solo  espanhol  em  1985,  não  há  qualquer  saída  para  a

situação extrema em que se encontra o protagonista: vivendo da módica quantia

que ganha em troca de sucessivas doações de sangue. Em  Decir Sí, escrita por

Gambaro  em  1974,  dispensa-se  certo  ritual  de  dominação,  sugerido  em  Las

Paredes, e a brevidade do texto acompanha a rapidez com que um homem pode

ser subjugado em uma sociedade autoritária. A negatividade não só acompanha o

olhar  dos  autores,  como  também  se  aprofunda  após  os  golpes  militares  que

acometeram os dois países.

No caso argentino, em que as polêmicas dos 60 legaram à Gambaro um

lugar quase “fora da história”, é interessante observar os desdobramentos que as

obras dos realistas reflexivos ganham na década de 80. Em Lejana tierra prometida,
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de Ricardo Halac, os personagens fabulam realidades paralelas para não serem

obrigados a confrontar a brutalidade que os cerca, já em Gris de ausência, Roberto

Cossa cria uma ação que se desenvolve nos fundos de uma cantina mantida por

argentinos exilados na Itália que choram nostalgicamente o desterro. O gesto de

adentrar  o  tema  pelas  beiradas  resulta,  do  ponto  de  vista  das  imagens  que

engendra, muito menos acachapante que em Decir Sí ou Oficial Primero de Carlos

Somigliana, peça cuja cena vai sendo preenchida por cadáveres à medida que o juiz

protagonista  nega  os  requerimentos  de  habeas  corpus  apresentados  pelos

advogados  de  presos  políticos.  As  duas  últimas  peças  enfrentam  o  horror

representando-o, sem oferecer a seus personagens qualquer possibilidade de exílio

– seja ele físico ou psicológico27.

Na  já  referida  peça  de  Díaz,  Muero,  luego  existo,  o  lugar  do  exilado  é

bastante  diferente  da  representação  que  recebe  em  Gris  de  ausencia.  Zoilo,  o

protagonista,  foge da ditadura de Pinochet  no Chile  para amargar  uma situação

miserável na Espanha. O exilado aqui luta por sua sobrevivência e chega às ultimas

consequências: vender-se como cadáver para garantir que a família possa subsistir.

Quando contrastamos este texto com Gris de ausencia, vemos no texto de Díaz o

interesse  por  desdobrar  uma  questão  socioeconômica.  O  direito  à  saudade

meditativa é também prerrogativa de classe, especificamente de uma classe média

que pode chorar suas mágoas no estabelecimento próprio aberto na Itália.

Portanto, negar que haja em Díaz e Gambaro interlocução nos 60 com a

história  política  de  seus  respectivos  países  é  aderir  uma  expectativa  de  certo

“realismo” que oferece uma visão chapada da realidade (e da história). Esta leitura,

que creio ter sido forte na contemporaneidade das peças, vem acompanhada de

outra: a de que os autores possam desligar-se de seu solo e aderir a “problemas

universais”, sem que isto signifique passar pela bagunça do pátio.

As importações da vanguarda (e todas as formas das crises e crises das

formas) de que lançaram mão Díaz e Gambaro não se aderem à sua dramaturgia

27 As peças referidas de Halac, Cossa e Somigliana foram todas representadas no Teatro
Abierto, reunião de dramaturgos entre 1981 e 1983, durante a ditadura civil-militar iniciada
em 1976 na Argentina. Este ciclo de peças buscava congregar dramaturgos para difundir o
teatro em peças que contestassem os efeitos do regime militar sob a sociedade argentina.
As peças de Halac e Cossa em 1981, no primeiro ciclo ao lado de Decir Sí de Gambaro, e a
peça de Somigliana em 1982, no segundo ciclo.
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de modo transparente. A tal prática vanguardista de Díaz e Gambaro se consuma

no momento em que dá forma à agonia de seu tempo. Nada poderia soar mais

avant-garde  do que as “profecias” negativas lançadas pelos autores. Estes textos

não aparecem apenas como produto do engenho dramático, mas também de uma

leitura crítica e urgente da história contemporânea de seus respectivos países. Os

diálogos vários  e  intermináveis  com tantos  outras  tradições (e  suas respectivas

escolas, visões, teorias, práticas, etc.) não implicam filiações restritivas, afinal, como

explicar  a  Ionesco  que  Topografía  de  un  desnudo  saída  das  estranhas  de  seu

“absurdismo”28.
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