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O caminho do desassossego: um sentimento entre

a literatura e a historia

Carolina Borges da Silva Luiz®

Resumo: Este texto procura delinear o percurso da pesquisa de mestrado cujo
objetivo foi entender o sentimento do desassossego, determinar suas
especificidades e estabelecer sua relagdo com a experiéncia da modernidade.
Através da leitura critica do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, e do
Memorial do Convento, de José Saramago, procuramos reconhecer as formas
literarias que deram expressdo ao sentimento estudado. Na dissertagdo foram
explorados alguns dos temas recorrentes na representagdo do desassossego, tais
como: a identidade, a memoria, o pertencimento, a consciéncia, o trabalho
intelectual e, sobretudo, a situagao de crise que perpassa todos esses elementos. A
pesquisa corrobora a nogdo de que os mecanismos da linguagem influenciam
diretamente 0 modo como um sentimento € transmitido. Assim, identificamos que o
estranhamento, o humor, a parddia, a ironia, a alegoria e a carnavalizagao sao
estratégias definidoras da sensibilidade moderna. O desassossego aparece nas
figuras do exilio, da nostalgia, da consciéncia fragmentada e da identidade mutilada,
sempre instaurando uma ruptura que desestabiliza o nexo de sentido estabelecido
entre a experiéncia e a expectativa
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Durante o percurso de uma pesquisa € comum surgirem percalgos, hipdteses
que precisam ser abandonadas, fontes desafiadoras, referéncias contraditorias,
interlocutores que desmontam nossos argumentos e outros que ja escreveram
quase exatamente o que pretendiamos. Contudo, essas dificuldades e outros
detalhes do caminho do pesquisador costumam ficar de fora dos trabalhos
produzidos, nos quais apresentamos apenas os resultados.

Assim, para esta apresentacdo, escolhi trés momentos significativos do meu
caminho enquanto pesquisadora, pensando nas particularidades do trabalho que
explora as relagdes entre literatura e histéria. Essa posicédo intermediaria cria uma

primeira dificuldade, pois, a disciplina histérica coloca grande peso nas fontes,
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categoria problematica para as obras literarias; enquanto os estudos literarios
costumam encarar a histéria como “contexto”, seja de produgéo ou recepgao. Sendo
assim, minha proposta inicial era investigar um sentimento através de sua
expressao literaria ao longo do século XX, tentando n&o reduzir a literatura a

categoria de fonte, nem a perspectiva histérica ao status de contexto.

Formacao e Projeto

E muito comum sermos questionados sobre o que motivou a escolha do
nosso objeto ou, mais especificamente, por que tratar de literatura no campo da
Historia e ndo das Letras. No meu caso, a opgao por esse caminho comegou na
graduagéo, com uma sensagao de que o trabalho do historiador estava esvaziado
de sentido, uma grande frustragdo que acabou me levando a abandonar o curso de
Histéria. Contudo, durante os anos afastada, continuei a ser uma leitora de ficcao e
percebi que as inquietacbes de historiadora frustrada tinham forte impacto nas
minhas leituras. Assim, ao retornar a Universidade, a motivacado inicial do meu
trabalho foi entender esse sentimento que havia me perturbado durante a
graduacéao. A escolha da literatura como objeto de estudo foi inevitavel, pois foi a
literatura de ficcdo que deu forma a esse sentimento, tornando-o um tema possivel
de ser trabalhado.

Seria mais simples afirmar que tudo comegou com a disciplina “Literatura e
Histéria no XX: o século do desassossego”, ministrada pelo professor Julio Pimentel
Pinto em 2005. De fato, foi entdo que eu redescobri Fernando Pessoa e travei meu
primeiro contato com o Livro do Desassossego, no qual ele nomeia o sentimento
que eu parecia sentir. Porém, foi preciso todo esse percurso biografico, com anos
de hesitagao profissional, para formular a hipétese fundamental que eu levantei no
projeto de pesquisa, a saber: o desassossego do ficcionista se relaciona
intimamente com as duvidas do fazer histérico; e na raiz do desassossego esta um
“‘estranhamento” em relagcdo ao mundo e a si mesmo, que tem sido parte da
motivagao de artistas e intelectuais no ultimo século.

Logo apareceram as primeiras dificuldades, pois eleger um sentimento como
tema de estudo era uma opgao pouco convencional, ndo havia muitos exemplos a

seguir. Contudo, como uma primeira orientagcéo, o professor Julio Pimentel indicou
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uma lista de obras chamada “Literatura e Historia: aproximacgdes”, a partir da qual
cheguei a alguns autores nos quais me apoiei para escrever o projeto. Na esteira
dessas indicag¢des, cheguei ao trabalho de Nicolau Sevcenko, um modelo para mim
e para 0 meu projeto, assim como deve ser sido para muitos pesquisadores nesse
seminario. Os paragrafos a seguir sao parte da introducdo de Literatura como
missdo, obra pioneira que desde 1983 tem sido constantemente citada para nos

lembrar que:

[A literatura moderna] constitui possivelmente a por¢gdo mais ductil, o
limite mais extremo do discurso, 0 espago onde ele se expde por
inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-se igualmente a
infiltracdo corrosiva da davida e da perplexidade. E por onde o
desafiam também os inconformados e os socialmente mal-ajustados.
[...]

O estudo da literatura conduzido no interior da pesquisa
historiografica, todavia, preenche-se de significados muito
peculiares. Se a literatura moderna é uma fronteira extrema do
discurso e o proscénio dos desajustados, mais do que o testemunho
da sociedade, ela deve trazer em si a revelagdo dos seus focos mais
candentes de tensdao e magoa dos aflitos. Deve traduzir no seu
dmago mais um anseio de mudang¢a do que 0s mecanismos da
permanéncia. Sendo um produto do desejo, seu compromisso é
maior com a fantasia que com a realidade. Preocupa-se com aquilo
que poderia ou deveria ter sido na ordem das coisas, mais do que
com seu estado real. Nesse sentido, enquanto a historiografia
procura o ser das estruturas sociais, a literatura fornece uma
expectativa do seu vir-a-ser. (SEVCENKO, 2003, p. 20 e 28).

Também tive grande ajuda ao buscar o trabalho do préprio professor Julio

Pimentel, que no artigo, “A literatura do desassossego no século XX’ resume

habilmente as ideias da disciplina que eu falei, e afirma:

Mutilado, fragmentado, dividido € o homem moderno, capaz de
perceber sua pertenga ambigua a tempos e a mundos que se
separam. E a aguda percepcdo da histéria, com suas mudangas e
rupturas, que a consciéncia moderna oferece. Pessoa viveu
radicalmente uma experiéncia que era coletiva. E seu
desassossego, mesmo se representado de maneira tdo intensa e
pessoal, ndo |lhe é exclusivo. E do homem do século XX. (PINTO,
2006, n.p.)

A terceira grande referéncia historiografica do projeto, e encerro por
enquanto com historiadores, foi Maria Stella Bresciani, que no artigo “Metrépoles: As

Faces do Monstro Urbano (as cidades no século XIX)”, afirma:
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Para além da forga emocional da retérica poética e literaria em geral,
presente nos textos dos homens cultos do século XIX, aparecem
com igual impacto os delineamentos de uma nova sensibilidade.
Convencidos de estarem vivendo no limiar de uma “nova era’,
prenhe de um potencial transformador ainda nao avaliado, eles se
lancaram a empresa de anotar em seus escritos os sinais visiveis
dessa novidade de dimensdes desconhecidas e assustadoras. O
sentido de desenraizamento expresso na perda de identidade social
e de formas de orientacdo multisseculares, aparece de forma
recorrente elaborando a imagem de uma crise de proporcdo e
conteudo inéditos. (...) Maquinas, multides, cidades: o persistente
trindbmio do progresso, do fascinio e do medo. O estranhamento do
ser humano em meio a0 mundo em que vive, a sensagao de ter sua
vida organizada em obediéncia a um imperativo exterior e
transcendente a ele mesmo, embora por ele produzido.
(BRESCIANI, 1985, p. 36-37)

Foi com esse aparato, essa nogao de uma “nova sensibilidade” engendrada
pela experiéncia da modernidade que eu li o seguinte fragmento do Livro do
Desassossego:

Pertenco a uma geragao que herdou a descrenga na fé crista e que
criou em si uma descrenga em todas as outras fés. Os nossos pais
tinham ainda o impulso credor, que transferiam do cristianismo para
outras formas de ilusdo. Uns eram entusiastas da igualdade social,
outros eram enamorados s6 da beleza, outros tinham a fé na ciéncia
e nos seus proveitos, e havia outros que, mais cristdos ainda iam
buscar a Orientes e Ocidentes outras formas religiosas, com que
entretivessem a consciéncia, sem elas oca, de meramente viver.
Tudo isso n6s perdemos, de todas essas consolagbes nascemos
orfaos. Cada civilizagdo segue a linha intima de uma religido que a
representa: passar para outras religidbes € perder essa, e por fim
perdé-las a todas. Nos perdemos essa, e as outras também.
Ficamos, pois, cada um entregue a si proprio, na desolagao de se
sentir viver.

(...)

Sem ilusbes, vivemos apenas do sonho, que é a ilusdo de quem nao
pode ter ilusées. Vivendo de nds proprios, diminuimo-nos, porque o
homem completo € o homem que se ignora. Sem fé, ndo temos
esperanca, e sem esperanga nao temos propriamente vida. Nao
tendo uma ideia do futuro, também ndo temos uma ideia de hoje,
porque o hoje, para o homem de acg¢ao, ndo é sendo um prologo do
futuro.” (PESSOA, 2006, p. 295-296)

A pesquisa se tornava, assim, a perseguicdo desse sentimento de “perder

todas as consolagdes” — e eu ndo posso deixar de lembrar agora do sentimento de
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orfandade, comentado ontem, vivido pelo Martim, protagonista do Milton Hatoum®.
Vemos que o texto situa na mesma categoria a fé crista, a ciéncia e o ideal de
igualdade social — s&o todos “formas de ilusdo” e “consolagdes”, perdidas para
Bernardo Soares e sua geragao. Toda teleologia e todo o sentido para a existéncia
humana s&o abolidos.

O Livro do Desassossego € uma obra pdéstuma de Fernando Pessoa, assim
como a maioria, ja que tudo que publicou em vida é apenas uma infima parte de
tudo que deixou em seu bau. E nisso esta parte da dificuldade, o Livro nunca foi
concluido pelo Pessoa e portanto n&do ha consenso entre os editores e criticos sobre
qual a sua forma, nem sobre o seu autor ou autores, ja que alguns heterénimos
competem pela autoria dos fragmentos, mas, em geral, o ganhador da contenda
costuma ser o Bernardo Soares, o semi-heterénimo. O Livro é feito de uma série de
fragmentos como esse, reflexdes, ou bem diferentes desse, alguns mais parecidos
com entradas de diario, outros com descri¢des de paisagens oniricas e muitos
escritos no estilo de prosa poética. Enfim, podemos perceber que Fernando Pessoa
é dificil, quase inefavel, e O Livro do desassossego, entdo, € um labirinto suicida.
Por isso, tratei de arranjar um fio de Ariadne para nao morrer nesse labirinto. Alias,
tem mesmo o titulo de “O fio do desassossego”, o texto em que o italiano Antonio
Tabucchi sugere uma linha de autores, iniciada em Bernardo Soares e que se
prolonga em muitos escritores do século XX, entre os quais eu inclui José
Saramago, com o qual eu me sentia mais a vontade, conhecia melhor e podia me
oferecer um lastro, um termo de comparagéo para o desassossego pessoano, pois
em minhas leituras eu sentia que também havia um desassossego saramaguiano.

Mas voltemos ao Tabucchi:

O século recém-passado ndo nos deixou la muito tranquilos. Nao
faltam testemunhos disso, e os ha de todo tipo. Usando a literatura
como sismografo de tudo aquilo que nos perturbou, observando o
traco deixado por suas sensiveis agulhas, que registram no papel
até as mais minimas vibrag¢des, qualquer um poderia escrever uma
instrutiva histéria do século 20 seguindo o fio do desassossego. (...)

30 Em 21/08/2019, Milton Hatoum, escritor convidado para a abertura deste seminario,
respondeu algumas perguntas sobre seu livro mais recente, A noite da espera (2017),
mencionando que o sentimento de orfandade do protagonista é uma forte marca do
romance.
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Nao é facil definir com exatiddo em que consiste o desassossego de
Pessoa-Soares: € um desalento de viver, uma incompeténcia diante
da vida e, acima de tudo, uma sensacido de estranhamento em
relagdo a ela, esse estranhamento que Alvaro de Campos, outro
grande heterénimo de Pessoa, define em um poema com o adjetivo
"estrangeiro™: "Outra vez te revejo -Lisboa e Tejo e tudo-/
Transeunte inutil de ti e de mim,/ Estrangeiro aqui como em toda a
parte". (...)

Em resumo, o vocabulo "desassossego" fermenta e torna-se
vastissimo, tao vasto que é impossivel encerra-lo numa definicao de
dicionario. (TABUCCHI, 2001, n.p.)

E com essa afirmacdo do Tabucchi, eu passo a etapa seguinte: a
Qualificagdo, quando tive que lidar com essa dificuldade de definir meu objeto e

delimitar meu tema.

Percalcos e Qualificacao

Até agora ndo mencionei o titulo da pesquisa: “O desassossego de Fernando
Pessoa e José Saramago: a investigacao de um sentimento através da literatura”.
De fato, eu cheguei a Qualificagcdo assim mesmo, ainda indefinida e um tanto
confusa. Passei um grande tempo perdida na infinidade da critica pessoana e mais
um bom tempo travada, intimidada pela envergadura tedrica dessa critica. Assim, a
altura da Qualificagdo, eu mal havia comegado o trabalho com o Saramago, na
verdade s6 havia tido tempo de ler alguns escritos dele mesmo, sem ingressar na
critica. Com essas primeiras leituras, percebi que a proposta do projeto, trabalhar
com os seus quatro romances historicos da década de 80 — Levantado do Chéo
(1980), Memorial do Convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e
Historia do Cerco de Lisboa (1989) —, seria impossivel. Entao eu escolhi o Memorial
e cortei os outros, claro que no relatério de qualificagéo, para justificar a mudancga
de planos, eu dei varias justificativas sérias para essa escolha, mas a realidade é
que o Memorial € o meu preferido, um daqueles livros da nossa vida.

O texto que eu entreguei para a Qualificacado, para além de uma introducao
que falava desse “Fio do desassossego” e daquela hipdtese ja langada no projeto,
tinha um capitulo sobre a ironia pessoana, “uma ironia romantica” — eu arriscava: a
ironia como um afastamento de si mesmo através da linguagem, um “cometimento

permanente e autoconsciente”, diriam os tedricos, € nao apenas uma ferramenta
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retérica. Esse afastamento de si, irbnico, era parte fundamental do desassossego,
segundo o argumento que tentei construir, baseada sobretudo nas aulas do
professor Caio Gagliardi.

Eis que na banca, a professora Paola Poma, da Letras, muito amavelmente
pontuou que a ironia era uma questao formal e sugeriu que, talvez, enquanto
historiadora, eu devesse me preocupar menos com aspectos formais e tratar dos
aspectos tematicos, que eu havia s6 pincelado, como a nostalgia, a frustragéo, o
exilio figurado, a fragmentacgao, a mutilacao, etc.

Enquanto o professor Elias Thomé Saliba, historiador, entre varias
sugestdes centrais para o trabalho que eu realizei depois, fez a pergunta fatal:
afinal, o que é o desassossego? E a minha resposta, incompleta e insegura, foi

parecida com aquela “ndo-definicdo” do Tabucchi.

Conclusoes provisérias: o encontro de si € no outro

Com isso eu chego a fase final desse percurso. Foi preciso um grande
trabalho, muitas leituras e releituras para tentar definir um sentimento que era meu,
eu precisei das palavras dos outros para tentar entender a minha experiéncia. Agora
eu percebo que minha pesquisa, mais que uma “investigacédo” como eu coloquei no
titulo, era uma busca, talvez um tanto proustiana.

Por recomendagao do professor Elias, eu fortaleci a bibliografia de apoio com
o livro A Tinta da Melancolia. Uma Histéria Cultural da Tristeza, de Jean Starobinski.
O médico e critico literario também perseguiu um sentimento através da literatura —
a tristeza ou a melancolia. Segundo ele: “Para o critico, para o historiador, um
sentimento s6 pode ser objeto de estudo depois que aparece em um texto”
(STAROBINSKI, 2016, p. 205).

Lucien Febvre alertou: “As emocgdes sdo contagiosas”. Embora tenha
estabelecido que uma determinada expressdo da sensibilidade resulta de “‘uma
dada série de experiéncias de vida comum”, o historiador também afirmou que a
literatura “cria e em seguida difunde uma determinada forma de sentimento”
(FEBVRE, 1989, p. 219, 228-229). De inicio, eu dei grande importancia ao aspecto
das experiéncias em comum, pensando a modernidade como um contexto

fomentador de mudangas na sociedade e nas vidas dos individuos: o tempo é
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acelerado, os deslocamentos espaciais se generalizam, as relagdes interpessoais
respondem a um conjunto cada vez mais complexo e dinamico de regras, 0s
trabalhos e os discursos se multiplicam, os dogmas se esfacelam e a consciéncia
histérica irrompe. Por isso, a principio, me preocupei com a questdo do pos-
moderno, indagando se esse nosso tempo contemporaneo ainda oferece a mesma
experiéncia que a modernidade de ha um século. No entanto, durante a pesquisa, o
problema transformou-se: ndo se trata apenas da investigagdo de um sentimento
causado pela experiéncia da modernidade; mas sim da compreensao de como
novas formas literarias estavam criando um novo sentimento.

Afinal, é possivel afirmar que o desassossego nao € uma inquietagdo comum,
€ um fenbmeno moderno que atende por muito nomes, quase sempre seguidos de
uma longa descri¢cdo, que € sempre incompleta e insuficiente, tal como se segue.
Na origem do desassossego esta uma fratura, o nexo entre a experiéncia do
passado e a expectativa do futuro se rompe. Esse rompimento se expressa nas
figuras da mutilagdo, fragmentacgéo, exilio, nostalgia, enfim, uma perda, seja de si
mesmo, de um tempo, de um lugar, de uma crenga, a perda de algo que doava
sentido a existéncia. Esse foi o ponto de partida dessa pesquisa, o ponto de
chegada é a definicdo a seguir. O desassossego é paradoxal e ciclico, na medida
que envolve: (I) por um lado, a ansia de preenchimento dessa fissura e a
necessidade de estabelecer um sentido que oriente o momento presente,
reconectando experiéncia e expectativa; (Il) por outro, o proprio ato de criagao
desse sentido, gera a consciéncia de que se trata de uma construgdo, um produto
do nosso trabalho de memodria e esforgo intelectual; (Ill) assim, essa consciéncia do
carater ficticio das historias que contamos para nés mesmos (na tentativa de
compreender quem somos), alimenta uma imensa duvida em relagcdo a nossa
propria experiéncia. No primeiro momento (I), as afec¢gdes do desassossego sao
proximas da angustia, da ansiedade e até do panico. No segundo (Il), temos o “peso
da consciéncia do mundo” (PESSOA, 2006, p. 74) e a “responsabilidade que
esmaga” (SARAMAGO, 1996, p. 45). Por ultimo (lll), manifesta-se o tédio, a
incerteza, a abulia. Essa ultima fase guarda semelhanga tanto com a melancolia
quanto com o luto, para sair dela e recomecar o ciclo € preciso entrar no serissimo

jogo da linguagem. O melancélico escapa pela ironia, como afirmou Starobinski.
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Aquele que ainda esta em luto pela perda do sentido, da a volta através da alegoria,
como disse Walter Benjamin.

Afinal, a arriscada definicdo acima se sustenta também em questbes
tematicas, como a mutilagéo, o exilio, a angustia da consciéncia, o peso do trabalho,
etc. — tal como sugeriu a professora Paola Poma. Contudo, apesar dessa tentativa,
continuo defendendo que uma das principais caracteristicas do desassossego € que
sua definicdo sera sempre incompleta e insuficiente, o problema volta para a
questdao formal, da figura que desvia a linguagem, porque o sentimento que
perseguimos implica esse afastamento de si mesmo e as repetidas tentativas de
ver-se de fora, sempre se revisando, irbnica ou alegoricamente.

Para entender esse movimento eu precisei do Saramago, embora nao tenha
contado como decorreu o trabalho com esse autor, tentarei indicar brevemente
como ele contribuiu para as conclusdes que teci sobre o desassossego. Milton
Hatoum disse que sentiu a necessidade de ler bastante antes de escrever, foi assim
também com o Saramago. Tanto que s6 aos 60 anos de idade ele realmente
deslanchou na carreira literaria e, antes disso, exerceu a funcido de critico, editor,
tradutor e, mesmo depois, continuou dando grande importancia a sua atividade de
leitor. O romance que utilizei em minha pesquisa, Memorial do Convento, reforca
essa imagem, pois transborda intertextualidade, marcando claramente que o texto
se faz no didlogo com o outro.

Os trés protagonistas do Memorial representam trés instancias narrativas que
se unem em coro para fazer o contraponto da histéria oficial e do mito ideoldgico,
que permanecem no horizonte do romance nas figuras do rei, das autoridades
religiosas e da tradigdo: Baltasar é completamente ficticio, sua origem é o romance,
no qual seria o personagem tipo que deve representar sua classe; Blimunda vem do
mundo das lendas e do folclore, do registro que € invalidado pela histéria por ndo
ser verossimil ou provavel, seria a Madame Pedegache (figura presente em relatos
fantasticos de viajantes), a bruxa, a mulher intuitiva; Bartolomeu é o intermediario, o
hibrido social, faz a ponte entre o palacio e o paco, entre a histdria oficial e a ficgao,
sua realidade é validada, mas seria apenas a nota de rodapé da Historia. Os trés

pertencem a universos discursivos distintos, contudo, s6 se realizam quando estao
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juntos e nessa unidao se rebelam contra o que sao, construindo a passarola, a sua
Revolugao.

Por um lado, nés estamos sempre nos reformulando a partir do encontro com
o outro, seja 0 encontro que se da através da literatura ou da experiéncia do vivido,
inclusive experiéncias académicas como essa. Os encontros e desencontros
impactam nossos sentimentos, ou melhor: a experiéncia afeta a sensibilidade. Por
outro lado, é apenas quando precisamos comunicar nossos sentimentos ao outro
que realmente fixamos, através da linguagem, as fluidas sensagées que compdem a
dindmica de um sentimento, isto é: a linguagem modela como os sentimentos sao
experimentados. Portanto, € o encontro com o outro, que da algum sentido ao
trajeto e ao procurarmos no outro o remédio para o desassossego, acabamos por

transmiti-lo, como Blimunda:

Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar. [...] Sentava-se as
portas, a conversar com as mulheres do lugar, ouvia-lhes as
lamentagdes, os ais, menos vezes as alegrias, por serem poucas,
por as guardar quem as sentia, talvez porque nem sempre ha a
certeza de se sentir o que se guarda, € s para nao ficar desprovido
de tudo. Por onde passava, ficava um fermento de desassossego
[...] (SARAMAGO, 2013, p. 401)
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