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A Metropole do Desejo: Beto Rockfeller e os quereres

da Sao Paulo nos fins dos anos 1960

Joao Marcos Copertino46

Resumo: A historia acaba com o anti-heréi dizendo para a mocinha que ndo a ama
e decide abandonar a cidade. Desculpe o spoiler, mas € assim que acabou a trama
de Cassiano Gabus Mendes e Braulio Pedroso que conquistou o pais no fim da
década de 1960. Este fim inusitado mostra como Beto Rockfeller tinha um
argumento singular: o bicdo, Alberto de Souza, dizia ser um sobrinho distante do
magnata americano David Rockefeller, para assim ingressar na alta sociedade
paulistana. A trama fez historia inovando na forma de condugdo de dialogos, tempo
cénico e cinematografia na telenovela brasileira. o que pretendo neste ensaio é
debater como a vida urbana em Beto representa um desejo de construgao identitaria
distinto da realidade historica paulistana. Além disso, existe uma ambigua critica a
propria légica de integracéo social por meio do consumo que se instaurou nos anos
posteriores nas telenovelas brasileiras.
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Panorama da Telenovela antes de Beto

Ao menos no que tange a telenovela brasileira, a ideia de uma retratagéo
mimética da cidade contemporanea nao veio logo no principio da introdugédo do
género no Brasil. A telenovela nas décadas de 1950 e 1960 tinha muito mais a ver
com a radionovela melodramatica cubana do que com o teatro modernista, e
muitissimas vezes tinha a sua narrativa localizada num passado histérico europeu
(Hamburger, 1998; Jakubaszko, 2018). Nao que o passado nao diga muito sobre o
presente, ; o primeiro noveldo a arrastar multiddes em toda a América Latina, E/
Derecho de Nascer (1951), devia muito de seu apelo a tematica sobre as
desigualdades sociorraciais, ainda que se persistisse a reproducdo de logicas
colonialistas (Rincén, 2017). A novela contava sobre um romance proibido entre um

menino que deveria ter sido abortado, mas foi salvo e criado por sua baba negra e
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uma jovem rica da Havana do século XIX. O mesmo argumento de O Direito foi
refeito em diversos paises do mundo hispanico. Quando chegou ao Brasil a
protagonista, Isaura Bruno, foi aplaudida por uma multiddo no Maracana na exibicéo
de seu ultimo episddio (Araujo, 2000; Maziotti, 1996). A adaptacdo de romances
populares do século XIX, como Os trés mosqueteiros ou A cabana do Pai Tomas se
tornou a norma na primeira década da ficgao televisiva. As questdes relativas ao
ambiente urbano, ainda que presentes de maneira implicita, eram pouco relevantes.

E somente com o desgaste do esquema melodramatico cubano que novas
propostas de abordagem da telenovela se fizerem necessarias. Ja em 1967
comegavam a surgir indicios de que, a0 menos nas maiores pragas brasileiras, o
melodrama importado ndo estava surtindo os resultados desejados. A escritora
cubana Gléria Magadan, chefe do nucleo de teledramaturgia da Rede Globo,
demitiu Emiliano Queiroz da redacao de Anastacia, uma mulher sem destino, sendo
substituido pela entdo novata Janete Clair (Ferreira, 2003). A solug&o para salvar a
trama foi das mais absurdamente plausiveis: Clair escreveu um terremoto que
matou quase todo elenco e continuou a trama vinte anos depois. Solugao absurda,
mas eficiente, pois assim a trama viu uma melhora nos indices de audiéncia.
Todavia, a crise do folhetim eletrbnico estava a porta, e ndo seria a Globo a
emissora que iria soluciona-la, mas sim a paulistana Rede Tupi..

Sob sugestdo de Cacilda Becker, a diregdo da Tupi decidiu fazer uma
telenovela que interagisse muito mais com o teatro contemporaneo, mas mantendo
0s niveis de investimento anteriores (Jakubaszko, 2018). A solugcdo tinha
precedentes na televisao latino-americana, como a propria transmissao do teleteatro
(Barbero & Rey, 1999), ); contudo, no caso da Tupi, isso implicava numa nova forma
de ver a audiéncia. Enquanto as telenovelas tinham sua origem na radionovela e
nas Soap Operas*, o teleteatro nio tinha suas intengdes comerciais explicitadas,
pois era a transmissdo de uma peca de teatro na televisdo, algo muito comum nos
anos 1950-1960 (Brandao, 2005). A curadoria das pegas nédo era muito objetiva, .
podendo Podendo ser titulos contemporaneos ou classicos, derivados das
produ¢cdes com sucesso na regido, os titulos normalmente eram de envergadura

(Oscar Wilde, Nelson Rodrigues, Shakespeare), seus textos ndo passavam por

47 pequenas Pequenas ficcdes promovidas pela Colgate-Palmolive para vender seus produtos de
higiene, ou seja, publicidade (Ortiz, 2009)
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muitas alteracdes (Idem). Articular a novela com o teatro ndo implicou em fazer da
grava-la como um teatro, mas sim em trazer esse lado arrojado e vanguardista das
artes cénicas para atras das cameras, e de certa forma frisar no seu aspecto de
critica social. A telenovela naquela época ja era fruto de investimentos pesados,
mesmo se comparandoa a televisdo estadunidense (Moya, 2004: 273), o que
facilitava a transicido de atores do teatro para a televisdo, pois la eles receberiam
melhores salarios (Veja, 1969). Contudo, falar abertamente em aproximagéo com o
teatro permitiu uma relagao saudavel entre os géneros.

O afastamento em relagdo ao melodrama também corroborou para uma
postura que determinaria o nivel da televisao brasileira para o resto do século, ou o
que a antropdloga Esther Hamburger (2005) identifica como um nivelamento por
cima. Nos anos 1960, a televisdo era um objeto de luxo e urbano. A sua
popularizacao se deu ja no decorrer da ditadura, devido aos incrementos financeiros
e ao advento da transmisséo nacional. Destarte, quando os executivos de televisdo
estavam pensando em seu publico nos anos 1960, tinham como publico- alvo as
classes altas e médias urbanas, crentes de que esse publico, e ndo as classes
populares, constituiriam a sua audiéncia (Buarque de Almeida, 2015), ); e é s6
somente no correr dos anos 1970, apds o milagre econdmico, que entra em questéao
“a nova classe C” (Idem). De acordo com Hamburger, esse processo é singular ao
Brasil, e de certa forma corrobora com o argumento de que a televisao brasileira era
mais interessante que a de outros paises, mesmo quando comparado comparada
com a televisdo americana (entrevista, 2013). Além disso, essa singularidade seria
responsavel pelo processo ainda mais singular de que o Brasil, sendo um pais do
sul global, se tornaria exportador de conteudo tanto para o sul global, quanto para o
norte.

Para diversos autores, esse projeto de refinamento do conteudo televisivo é
debutado por Beto Rockefeller da Rede Tupi, que seria a base da dita telenovela
moderna brasileira encabeg¢ada pela Rede Globo nas préximas décadas (Barbero &
Rey, 1999; Hamburger, 2014; Jakubaszko, 2018; Ortiz, 1988; Tavola, 1996). A
modernidade de Beto era devido devida ao seu conteudo e a a sua forma, : a
maioria dos aspectos de sua inovagao sao determinados pela intencéo de encenar a

novela numa cidade de Sao Paulo mimetizada. Foi o elemento urbano
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contemporaneo da trama que promoveu uma eventual ruptura com a ldgica
melodramatica, os dialogos ageis e coloquiais (com algumas doses de
improvisagao), a insergao de propaganda de produtos dentro da trama, as continuas
gravagdes em locagbes externas, e a proposicao de jogos de cinematografia que
dialogavam com o cinema de vanguarda (Hamburger, 2014; Jakubaszko, 2018). Se
a ruptura com a légica melodramatica nao foi total no decorrer da histéria, a novela
brasileira comegou a encontrar seus l6cus locus nas cidades contemporaneas e
verdadeiras, ; e, no caso de Beto, fica bem claro que os estimulos de consumo sao
um dos leitmotiv da trama. Mais ainda, € com Befo que a problematizagado de
Barbero & Rey (1999: 98) se torna mais latente: sendo a telenovela um produto de
transmissdo de massas, 0 mesmo promove uma indiferenciagdo da narrativa
nacional, delegando a compreensdo que o pais tem de si mesmo para alguns
poucos centros urbanos. Dado Dada a proépria definicdo do Brasil como um pais de
contrastes, € imperioso saber que tipo de narrativa estava sendo proposta proposto
pelas novelas “modernas” de modo geral.

De acordo com Artur Tavola (1996), a influéncia da telenovela na construgéo
do ideario nacional é antes de tudo recalcada e atrasada, como um reflexo de
fendbmenos sociais que ja estdo como no consenso social, ; portanto, o conteudo da
telenovela seria uma construcao de ideias avessas a a proépria critica social. A ideia
de Tavola, de forma involuntaria, caminha muito com proxima as as primeiras
interpretagcdes muito bastante criticas da comunicagdo de massa e o entretenimento
de Frankfurt, no segundo a qual a industria cultural caminharia para o
embrutecimento dos sentidos e da habilidade analitica (vide Adorno & Horkheim,
1985). Os elementos que provam que a relagdo € mais complexa que isso sao
varios, ; dou dois, : um, com implicagdes dentro do espago nacional, e outro, fora.

A continua polémica sobre o beijo gay nas telenovelas encontrou uma
resolugdo muito recentemente. Ainda que o ativismo da causa LGBTQ+ seja muito
antigo, ndo ha nada de hegeménico em retratar duas pessoas do mesmo sexo se
beijando no horario nobre, ; em verdade, nas vezes que o beijo gay se tornou uma
possibilidade, a questdo se tornou um debate nacional. Esse ambiente de debate &
normal, dado o fato de que a novela é escrita enquanto ela é transmitida (Perreau,

2011), dando produzindo uma relagédo com o publico ainda mais intensa que a dos
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folhetins do século XIX (Meyer, 1996), ); contudo, o mostrar ou nao mostrar o beijo
gay é uma decisdo da diretoria da emissora e ndo dos autores. Gléria Perez disse
que escreveu uma cena na novela América (2004) que foi gravada, mas ainda
assim, nao foi transmitida por censura da emissora (entrevista 2017). Seria s6é em
2014, depois de um investimento melodramatico grandioso, que o beijo seria
transmitido, no ultimo episoédio da trama Amor a Vida, de Walcyr Carrasco. Ainda
que exista um certo consenso da midia de que a causa gay € valida, os movimentos
extremamente reacionarios e homofébicos que assolam o pais, provam que a
novela tem sim influéncia progressista em diversas questdes, sem necessariamente
levar a uma relagao condescendente com toda a audiéncia.

O segundo caso é o da transmisséo da telenovela Gabriela em Portugal no
ano de 1977, que nao foi s6 um fendbmeno de audiéncia, como também um fator de
mudanga de costumes. Baseada no livro homénimo de Jorge Amado, a trama
trouxe para um pais, recentemente egresso de uma ditadura conservadora de mais
de quarenta anos, uma proposta de liberdade nos costumes antes nao vista (Cunha,
2003). Quando promovi entrevistas em Lisboa no ano passado, continuamente fui
lembrado que muitas senhoras ainda se vestiam com as tradicionais roupas pretas,
mesmo na capital*®;, portanto, a novela promovia uma liberdade de como se vestir e
se portar que mudava os paradigmas. Muitas mulheres alegaram sentir o desejo de
emulacdo com o corpo e vestuario de Sonia Braga, impondo novos padrdes
estéticos que ndo eram presentes na sociedade portuguesa antes, era em uma
coroagao do fim do Salazarismo. A comogdo nacional ndo se restringiu as as
classes populares, afetando até mesmo os horarios das sessbes do parlamento
(Maziotti, 1996). A Globo saia vitoriosa ao saber que poderia comercializar seus
produtos para lugares que ndo eram o Brasil, ainda que a novela se baseasse em
diversos elementos nacionais (o coronelismo, o cacau, as concepgdes freyrianas da
mulher, etc). Ndo menos importante, um dos aspectos centrais da proposta nacional
promovida pela telenovela fica bem explicito neste exemplo: o desejo de consumir

os modelos apresentados em cores cintilantes na telinha.

48 Hamburger (entrevista 2013) também alega ter obtido relatos semelhantes quanto a a liberdade
de costumes em Portugal, . tendo Tendo em vista que as suas entrevistas provavelmente datam do
século passado, ¢ interessante notar como Gabriela tem um espago perene na memoria portuguesa.
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Na concepcado de Esther Hamburger (2005), talvez uma das facetas mais
nefastas da telenovela € que ela promove um projeto de integragcdo nacional por
meio do consumo. Com a constante exibicdo de estimulos e padroes de consumo
na televisdo, se cria uma narrativa que se diz mimética, ao mesmo tempo que
levianamente exclui classes sociais marginalizadas, dando a impressao de que o
consumo € o fator determinante para um projeto de Brasil. Esse consumo é
majoritariamente urbano, branco e rico, dentro da ideia de Barbero & Rey (1999) de
uma narrativa de pertenca indiferenciada. Essa narrativa ja é gestada no Beto,
contudo foi mesmo desenvolvida pela Rede Globo no decorrer dos anos 1970,
sendo uma narrativa que tinha muito a ver com a ideologia do Estado autoritario,
que a entendia como parte de uma logica de mercado americana (Hamburger,
2011). Talvez ela sé tenha sido relativizada com a entrada de Rede Manchete em
Pantanal, cuja proposta era mostrar o “Brasil que o Brasil desconhece” (Idem). De
qualquer maneira, as légicas de consumo criaram complexas identidades, nas quais
valores pessoais aparentemente opostos poderiam se integrar dentro de uma
mesma pessoa, no caso, Hamburger exemplifica com uma militante da causa negra
que se sente integrada a usar a mesma pecga de roupa que a mocinha da novela
das oito (Idem).

Os estimulos continuos ao consumo tém muito a ver com a propria légica
urbana, como ja apontado por Simmel (2005), o que resultaria numa atitude blasé
na mentalidade do individuo metropolitano. Contudo, acredito que esta faceta de
integracédo nacional pelo consumo deva ser complicada, pois a apresentagcdo desse
desejo de consumir produtos muitas vezes é acompanhado por uma crise moral. E
quase que um mito da telenovela o homem malandro que deseja transitar para alta
sociedade, e o consegue por meio de taticas de picardia e mentira, ou seja, é a
novela do anti-herdi. Tramas como Selva de Pedra, Pecado Capital, O Astro, Vale
Tudo, Roque Santeiro, Pega Pega, dentre outras, sempre articulam o elemento
urbano com a promiscuidade moral do individuo arrivista. Se a gravidade da crise
moral tem sua intensidade cambaleante no decorrer dos anos, o conflito entre
consumo, moralidade e ascensao social se faz presente. Sendo Beto Rockefeller a
primeira novela a ser tida como modelo para o que seria depois o alegado padrao

brasileiro, se faz necessario analisar estes conflitos na prépria trama da narrativa.
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Além do mais, creio que se as dimensdes antropoldgicas da telenovela tém sido
estudadas, pouco se tem feito pela propria analise da trama em si.

Antes de partir para a analise de Beto Rockefeller propriamente dita, devo
frisar como parece relativamente inverossimil que as telenovelas que eram escritas
e dirigidas por intelectuais muitas vezes abertamente comunistas (Sacramento,
2015), sob a tutela do Estado autoritario brasileiro, conseguirem n&o sO ser um
incentivo as praticas de consumo, como também um produto vendido com muito
sucesso a paises comunistas, capitalistas, monarquistas, ditaduras, republicas.
Existe uma complexidade na telenovela brasileira que merece ser estudada pois ela
rompe com muitas concepgdes esquematicas de interpretagao da propria industria

cultural.

A Histéria e a Estéria em Beto Rockefeller

As convergéncias entre a historia e estoria em Beto Rockefeller sao
reveladoras para a compreensado dos desejos de consumo e ascensao social que
sao trabalhados debatidos na trama. Digo que os conceitos sdo debatidos, porque
Beto tinha, como as novelas brasileiras teriam posteriormente, um carater de
interagdo ndo s6 com o publico, mas também com a censura®. Existem
problematizagbes a serem feitas no que tange que tipo de classe social interagia
com os escritores e produtores da telenovela, mas nao se pode negar esse dialogo.
Do Ainda que uma comunicagdo chancelada por diversos autores de poderes
assimétricos, ha uma representagdo dos desejos pessoais de uma comunidade que
€ representada na telenovela. Por consequéncia, ha uma histéria de um querer
comunitario que fica implicita na estéria de Beto.

Antes de ir para o enredo propriamente dito, um esclarecimento deve ser
feito. A selecdo dos episoddios a serem debatidos ndo foram realizadas por mim,
mas sim pelas condi¢des de preservacado de arquivo. Devido a Beto Rockefeller ter
tido sua transmissdo inicialmente em &ambito local — Sdo Paulo -, sendo
posteriormente mandada a outras pragas, muitos episodios se perderam nas mas
praticas de preservacado de arquivo dentro da prépria emissora, além de os teipes

serem constantemente reutilizados, apagando os episodios anteriores (Hamburger,

49 a A prépria revista Veja (1969) comenta como a novela era recebida pela censura.
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2014; Jakubaszko, 2018). Dai que os episédios que foram digitalizados pela
Cinemateca serem sao provavelmente os unicos remanescentes. A escolha tatica
foi assistir a todos os episédios, e selecionar as linhas narrativas que, ao meu
julgamento, mais lidaram com as questdes de consumo, ética e espago urbano.

Num primeiro grupo de episodios, Alberto Souza, o chamado Beto (Luis
Gustavo), conversa com sua irma, a honesta e trabalhadora Neide (Irene Ravache),
e diz que ela deve mudar seu visual, ficar mais moderna, consumindo produtos na
parte das lojas mais ricas da cidade, a rua Augusta. Ao fim do episddio, ele festeja
com sua namorada, a rica Lu (Débora Duarte), na casa deles enquanto comentam
sobre a sociedade e emulam os jogos de desafios dos flmes de James Dean.

O segundo grupo de episddios é mais coeso, : Beto apostou uma motocicleta
que nédo tinha, num racha com um menino rico e muito mais habilidoso que ele nas
duas rodas. A trama tem uma longa sequéncia onirica, na qual Beto sofre diversas
mazelas surrealistas, sempre frisando o seu medo de perder associado a a propria
ideia de morte e sofrimento de sua familia. O ator é enforcado em diversas vezes, e
em outro momento corre com um ftriciclo no alto de um prédio enquanto seu
oponente esta com sua potente moto. As condigdes assimétricas da competicdo sdo
ressaltadas, e as personagens que tém consciéncia da farsa de Beto sempre
ressaltam que ele esta colocando muito mais em risco do que o seu oponente. A
despeito da insisténcia de diversas personagens, Lu diz que Beto tem que correr,
senao ele seria tido como um covarde, ou seja, ela possui uma clara logica de
valores morais que se distinguem da de Beto. A corrida toma partida, e Beto sai

campeao quase que por sorte do destino, seguindo impune, como um bom picaro.
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(fragmentos do pesadelo representado no episddio 71)

Os dois fildes narrativos sdo de fato unidos ndo so pelo desejo de consumo e
posse material, mas também pela necessidade de criar uma aparéncia de
honestidade e coragem. A integragcdo por meio da posse nacional caminha junto
com um conflito moral que leva literalmente a a sensagao de enforcamento, por
mais que no fim tudo acabe bem para o anti-heréi. E dado o conflito: a0 mesmo
tempo que o desejo de ascensédo social e consumo é satisfeito, as formas ilicitas
que levaram Beto a obté-los o levam a um estresse intenso. Contudo, eu disse que
ha uma histéria de um querer comunitario que fica implicita em Betfo, esse querer
nao se comparece faz presente apenassé nas atitudes de Beto na novela, mas
também nas presengas e auséncias da construgao televisionada da cidade de Sao

Paulo.

Das Auséncias

Nao é segredo a ninguém hoje em dia que a telenovela retrata uma cidade
cenica cénica que é muito distinta da cidade original. O Leblon de Manoel Carlos, o
Bixiga de Silvio de Abreu ou mesmo o Morro do Alemé&o de Gloria Perez s&o

distintos dos bairros reais. a olhos vistos dos bairros originais, entretantoEntretanto,
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no caso de Beto, dado o discurso de modernidade e realismo da obra, cabe-se fazer
algumas criticas aos elementos significativos na constru¢do da paisagem urbana
paulistana que foram apagados. Essas auséncias sao representativas das vontades
urbanas propostas na novela e até mesmo dos traumas da histéria nacional.
Acredito que a primeira auséncia da historia € a falta de personagens negros,
mesmo no nucleo pobre da novela. Ndo é nenhum segredo demografico que a
populacdo brasileira tem maioria afrodescendente, principalmente na cidade de Sao
Paulo, ; contudo Beto s6 tem um personagem negro — o0 mordomo da casa de Lu —,
mesmo tendo um nucleo de classe meédia central na trama. As interagbes com
minorias étnicas sdo mediadas por praticas como a dita Yellowface (ator branco
interpretando uma personagem oriental), ou por um Lima Duarte fazendo um
sotaque macarrénico e uma Etty Frazer falando um portugués com russo. Que Dado
que a predominancia de brancos nas telenovelas ndo é novidade agora atualmente
(Araujo, 2000), acredito que ela é seja significativa neste caso, tendo em mente que
nos anos 1960 existiram diversas novelas com personagens negros como
protagonistas. Como ja dito, uma das personagens centrais de O Direito de Nascer,
Mamae Dolores (Isaura Bruno), era negra. Nao muito tempo depois houve uma
adaptacdo da novela The Uncle Tom’s Cabin protagonizada por um equivocado
Sergio Cardoso® e Ruth de Souza. Mesmo queApesar de as outras duas tramas
seremeram de época, ndo se pode negar que havia uma representatividade de
atores negros que nao foi presentese encontra na moderna Beto Rockefeller (Idem).
Se a exclusédo dos negros é um processo histérico recorrente na historia brasileira
(Fernandes, 1978), essa exclusdo dos mesmos na retratagcdo da cidade de S&o
Paulo tem muito a ver como a propria cidade tem sua identidade ancorada na ideia
de Whiteness, como defendeu Barbara Weinstein. A historiadora defende em seu
livro The Color of Modernity (2015), que o ser branco € um dos marcos essenciais
na construcdo da pertenca paulistana, principalmente em momentos que a cidade
se propunha como moderna, ou seja, na revolugao de 1932 e no quarto centenario,
1954. Dai que a auséncia de personagens negros de relevancia em Betfo pode ter a

ver com o proprio discurso de modernidade da telenovela.

50 O grande ator interpretou pai tomas, Abraham Lincoln € mesmo um imigrante Dimitriuous, o que
causou furor na imprensa no momento (Araujo, 2000).
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A faceta industrial de Sao Paulo também o é apagada. Por mais que a cidade
de Sao Paulo estivesse passando por transformagdes geograficas, transmutando de
um centro industrial, para um centro de capital financeiro, esse processo s6 se
consolida no fim do século, sendo que até 1985 quase que metade do capital da
cidade vem da industria (Carlos, 1994 e 2004; Seabra, 2011). A exclusao da
industria ndo é ocorre apenasso no discurso visual, mas também nos personagens
que trabalham sempre no setor de servigos, mesmo os mais empobrecidos. Beto,
além de bicao, é vendedor de sapatos, Madame Waleska é vidente, e Neide € uma
secretaria, trés profissbes que em diferentes graus requerem qualificagdes
intelectuais distintas do proletario industrial, figura importante na capital paulistana
naquele neste momento. O apagar da industria implica em novas constru¢des sobre
a prépria histéria regional, podendo até significar uma necessidade de
distanciamento da classe média e alta (a audiéncia ideal) do seu presente e
passado industrial, e no caso dos negros, colonial. Contudo, se a ha uma negagao
do passado brasileiro, os elementos que ocupam essas lacunas sdo ainda mais

significativos de um desejo de recusa ao nacional.

Das Presencgas

Em Beto Rockefeller, as personagens continuamente referenciam atores e
filmes estrangeiros, principalmente figuras masculinas de rebeldia da geragéao beat,
como James Dean, Marlon Brando e Jean-Paul Belmondo. A admiragdo €
manifestada explicitamente, como quando Beto diz a sua irma que “nao existe
homem bonito depois do Jean-Paul Belmondo” (Beto Rockefeller, episédio 34), ou o
fato de dormir com um péster de Brando em O Selvagem em sua cabeceira. A
conexao a principio parece logica, as figuras da geragao beat também séao figuras
de rebeldia, tendo nos seus filmes esse sentimento de sufocamento explicitado, —
basta lembrar o Acossado, de Godard. Contudo, ha uma contradicdo muito
interessante. Nos filmes referenciados em Beto, as personagens sdao simbolos de
rebeldia que n&o integravam as classes ricas, ou negavam seu pertencimento a
elas, ; mas na novela, nenhum personagem quis abdicar dos privilégios de sua
classe, teve confrontos terriveis com os pais ou coisa parecida, . muito Muito pelo

contrario, : a integragcdo a elite se da pelo conhecimento desses cddigos de
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transgressdo propostos no cinema estrangeiro. E um contrassenso que de certa
forma é também replicado na propria estrutura da telenovela, onde se critica as
relagdes de consumo, apresenta-se os dilemas morais e a penuria de uma classe
média arrivista, contudo os estimulos de consumo sdo continuamente providos.
Debato isso mais tarde, . contudo Contudo, o importante aqui é frisar como as
personagens sao catequizadas “as avessas”, para usar os termos de Antonio
Candido (1989), pelos produtos culturais americanos. Essa apropriagado da cultura
americana ndo vem com nenhuma critica sobre os reais significados dos filmes e a
sua implicagdo na vida das personagens, mas sim uma apropriagao pura e simples.

A unica referéncia que extrapola a geracéo beat é o “sobrenome” que Beto
elege para si, mostrando uma interagdo com um legado estadunidense moderno,
em contraposicado com os diversos nomes brasileiros ou estrangeiros que também
significavam riqueza e poder em Sao Paulo como Prado, Matarazzo, Chateaubriand,
Guinle, etc. O nome Rockefeller caminha junto com uma ideia de moderno que
prescinde um nacionalismo. Se para os modernistas pau-brasil, o moderno é o
nacional, na novela de Cassiano Gabus Mendes e Braulio Pedrosa, o moderno é o
internacional, com um quase que esquecimento do passado.

Outro fator importante é como que as cenas externas privilegiam a arquitetura
popular modernista e uma relagdo do espago urbano como alvo da exploracéo
imobiliaria. Nas duas cenas relativas a corrida (sua versao onirica e a real), a
diregao de Lima Duarte preferiu o uso de cenas externas, o que revela que tipo de
imaginacdo o diretor teve sobre o espago urbano. No pesadelo a cémera se
encontra no topo de um edificio, num terraco do qual se pode ver outras
construgdes, como que se estivesse sustentado no ar, no alto da verticalidade, onde
Beto tem uma competicdo desleal. Ja na corrida de fato a camera nos leva morro a
baixo, numa paisagem composta de casas ao alto e terrenos em construgao abaixo,
no qual fica a pista onde Beto consegue vencer sua corrida. Retornarei a questao da
verticalidade, ; por ora, é interessante notar que a arquitetura em disposi¢ao € do
fendbmeno que Fernando Lara chama “‘modernismo popular” (2006; 2008), um
fendmeno arquitetonico brasileiro que para o autor implica numa representagcao das
vontades da classe média de reconhecimento social, adotando as linhas gerais dos

preceitos modernos dentro de seus orgamentos. Muitas vezes as casas sé eram
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modernistas na fachada, tendo todo o resto de seu espago composto de uma casa
tradicional brasileira.

No que tange a Befo, a paisagem arquitetbnica mostra edificacdes que
estavam dentro dos desejos de consumo da classe média paulista, e ao contrapor
essas casas com os terrenos que aos poucos se tornam canteiros de obras, se
revela uma logica de expansédo do espago urbano e exploragdo imobiliaria. Para
Ana Fani Carlos (1994 e 2004), a especulagao imobiliaria paulistana é um fenbmeno
dos de meados dos anos 1980, quando ha uma nova onda de verticalizagdo da
cidade, ; contudo, eu acredito que existe ao menos uma semente desta ideia em
1969. Ainda que a verticalizagdo seja as vezes comicamente refratada®, a
expansao imobilidria rumo ao bairro do Morumbi nunca € em si questionada, ; muito
pelo contrario, : € um dos argumentos que o Beto usa no capitulo 34, alegando que
seu pai tinha terrenos na area, entao baldia, e construiria uma torre Ia. As dinamicas
de reproducao do espago que ainda hoje s&o vigentes para o bairro do Morumbi
(Silva, 2015), ja estavam presentes, ao menos no campo das ideias, no comeco da

ditadura.

51 A personagem de Débora Duarte promove um protesto contra o fim da sombra do seu quintal com
seu proéprio corpo, fazendo exercicios fisicos na sua varanda, assim os pedreiros prefeririam
deslumbra-la a trabalhar.
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(fragmentos da corrida, capitulo 72)
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Um Querer urbano

Repito, Beto Rockefeller expressa uma ideia de um querer comunitario, o que
nao significa um querer de vida comunitaria, mas sim os desejos e ambigdes de um
grupo de individuos para a sua vida dentro da metropole. Como ja observado no
caso da apropriagao da cultura filmica da geragao beat, esses desejos de consumo
nao necessariamente concordam com as propostas originais dos produtos a serem
consumidos, mostrando como que o projeto de integragdo nacional por meio do
consumo € construido com uma série de incongruéncias. Acredito que, até certa
medida, essas incongruéncias siao também criticas e resisténcias propostas por
Braulio Pedrosa e Cassiano Gabus Mendes. Contudo, os quereres a serem
emulados em Beto, também dialogam com a figura do malandro mitico,
principalmente no em como ele se porta perante a cidade, em quais ambientes ele
transita, e seu proprio poder de seducéo.

Beto, como todo o arquétipo do trickster (Jung, 2000), transita pela cidade em
diversos ambientes, ; contudo, a forma de transito dele é diferente do que nds
associamos a a malandragem. O termo malandro, ao menos em portugués, muitas
vezes € acompanhado a um componente social e racial, dos nos quais Beto ndo se
enquadraria®. Uma figura importante na malandragem € o sambista, que tem sua
imagem associada a a prépria rebeldia de ndo seguir logicas de trabalho formais, e
ao seu deslocamento desapegado na cidade. O gedgrafo Marcos Virgilio da Silva
(2011) fez um interessante mapeamento das proprias vivéncias dos sambistas pelo
espaco paulistano, mostrando que existe um intenso deslocamento fisico deste
grupo artistico, contudo ele é mais horizontal, espalhado pelos diversos cantos da
cidade, indo dos bairros industriais aos locais nobres. Todavia, as limitagdes sociais
de ascensao social do sambista sdao manifestadas, ja que ele ndo pode se fazer de
integrante da classe dominante (Idem). O deslocamento de Beto é muito mais
vertical, . primeiroPrimeiro, porque ele n&o transita para os bairros industriais, tendo
seu eixo de atuagao restrito ao centro financeiro paulistano (as regides da Teodoro
Sampaio e as da Augusta sdo os principais referenciais). Segundo, Beto tem a

pachorra de se fantasiar de rico, e quase todos acreditam na fantasia, o que o

52 Penso mais no Malandro classico de Antonio Candido (1970).
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permitelne confere o poder de caminhar por diversas classes sociais sem ser

abertamente excluido em nenhuma delas.

(os pontos de referéncia de Beto convergem com os do eixo empresarial comercial ainda nos
anos 1990, mapa Cf. Carlos, 2004: 59 )

De acordo com Milton Santos (2017), quando se fala do espago geografico, a
verticalidade tem implicagdes individualistas e ego centristas, em contraposi¢gao ao
limite horizontal, que seria mais comunitario, e igualitario. No caso de Beto, acredito
que este transito vertical é expresso mesmo na mise-en-scene, . seu pesadelo é
retratado no alto de prédios modernos, ; quando conversa com seu chefe (Lima
Duarte), a composicdo é de um mandante no alto de um telhado, tendo seu
semblante ofuscado pela luz do sol, e o Beto abaixo, na rua, que por sua vez é
claramente uma descida da avenida superior (capitulo 71). Em outro momento, no
alto da varanda da casa de Lu, Beto expressa o seu desejo de construir uma torre
no Morumbi, onde ele teria uma vista panoramica da cidade de Sao Paulo, . como

Em suma, o transito urbano de Beto ndo é o do samba, nem o do malandro ladrao,
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mas sim o do arrivismo individualista, o que justifica o porqué serpara Beto era tao
importante para Beto frisar sua honestidade perante as autoridades, — ele queria se
passar como parte do esquema, por mais que dentro dele mesmo ele soubesse que
nao o era.

A predominancia de um anti-her6i numa narrativa transmitida no auge das
medidas de censura do estado autoritario mostra uma certa perenidade deste
universo de desejos que Beto representava, e ainda representa. Mais que a
ascensao social, ou simples concretizagao de desejos de consumo, as atitudes de
Beto constroem um trickster que consegue burlar a lei sem ser punido, ou seja, ele
possui o que Céli Pinto (2011) compreendem como um dos principais fatores de
diferenciagcdo social no Brasil, a capacidade de pecar sem ser condenado, a
impunidade. De acordo com Pinto, € essa impunidade que permite a distingdo social
brasileira, e € com esse ideal de transgressdo que se instaura uma banalizagdo da
corrupgao no pais contemporéneo. Dai Beto € ser o representante deste desejo em
sua faceta mais moderna, pois se trajando de figura nova e estrangeira, como se ele
fosse alheio ao passado de opressao e discriminagdes sociais, ele tem essa
permissdo para transgredir, ele pode apostar a motocicleta que ndo tem e ainda
assim sair vitorioso. Contudo, a impunidade social do personagem nao significa que
ele saia incélume de tudo, pois o sofrimento psicolégico provenientes da sua farsa
estd sempre presente na trama. Ha um constante sentimento de apavoro, seja
quando Renata (Bete Mendes) conta para Beto que compra seus sapatos na
Teodoro Sampaio, ou na longa sequéncia de pesadelo.

Mesmo moralmente errado, ou melhor, justamente por ser moralmente
errado, Beto ganha um poder carismatico dentro e fora da telinha. Se na trama Beto
cativa a atencao afetiva de ao menos quatro mulheres, de diferentes idades e
classes sociais, 0 apelo com o publico era manifestado pela audiéncia e pelas
praticas culturais. A imprensa da época entendia que Beto era a modernidade no
fazer de televisao, ; a Revista Veja dedicou a Beto a capa de uma de suas edigdes
em 1969, comentando como que o anti-herdi era mais apelativo ao emergente
publico de telenovela que os dramalhdes da Rede Globo, como A Cabana do Pai
Tomas e Antbénio Maria. Dai que a trama de natureza moral ambigua consegue criar

seu lécus locus no emergente espacgo televisivo. Todavia, o apelo da narrativa de
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Beto se da tanto por fatores que questionam a légica de integracdo nacional pelo
consumo, como por aspectos que a ressaltavam. Em outras palavras, a novela
apresenta diversos estimulos ao consumo e o préprio desejo de impunidade
comovem a fascinam a audiéncia. Contudo, o texto de Braulio Pedroso deixa claro
que essa transgressao leva a uma tensao psicoldgica e a uma vida de falsidade.
Ficamos numa encruzilhada, : ainda que o género da telenovela defenda a
integracéo social por meio do consumo, ele ndo nega a crise moral psicolégica que

aflige os que tentam ascender socialmente.
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(capa da Revista Veja)

A sinuca de bico de Beto € que, ao mesmo tempo em que ha elementos para
criticar a légica de consumo, os estimulos a esse estilo de vida sdo recorrentes,

como se eles o fossem inerentes a midia na qual a novela é transmitida. A
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telenovela, que deve muito a Soap Opera, ja comecou associada a venda de
produtos, e isso de certa forma ficou gravado no DNA do género. O antropdlogo
Anjur Appadurai (2013) fez uma boa sintese desse drama quando comentou sobre
os entraves entre as formas de circulacdo e a circulacdo de formas. Em sua analise,
as midias como a internet criam encruzilhadas nas légicas do discurso, no qual as
mesmas formas que sao repressivas também podem ser subversivas, ou seja, a
contradicdo entre a vocagao da forma de circulagao e seu conteudo é latente. Para
fazer sua analise, ele exemplifica com o caso da internet na China, no qual ainda
que a rede seja extremamente vigiada pelo Estado, ela € uma forma de circulagao
de criticas e denuncias ao mesmo Estado repressor. Os entraves ndo sao
necessariamente de critica social, como o préprio antropdlogo defende, sdo estes
nds que permitem que a globalizagdo se afirme em prol dos direitos humanos e a
ainda assim permita a intensificagdo de praticas de trafico humano e trabalho
escravo. No caso de Beto, o entrave € certamente menos dramatico, mas nem por

isso menos problematico.

Consideragoes finais

A dita modernidade de Beto foi copiada e reformulada nos anos posteriores, .
a A Rede Globo respondeu com uma Janete Clair e um Dias Gomes cada vez mais
urbanos e preocupados com o contemporaneo. Logo depois de Beto, Clair escreveu
0 sucesso arrasador de Irmaos Coragem, que unia agao, crise moral e futebol, além
de ter Tarcisio Meira e Gloria Menezes, ou seja, ndo tinha erro. Os quadros da Rede
Tupi foram progressivamente acomodados na Rede Globo, e o0 elemento
melodramatico que estava quase ausente em Betfo retorna aos poucos as as
telenovelas da emissora carioca. A Tupi ainda investiria em dois outros titulos para
tentar recuperar o sucesso de Befo (um filme homdnimo e uma outra novela, A Volta
de Beto Rockefeller), mas ndo conseguiu 0 mesmo Sucesso.

Por fim, se a telenovela propde uma integragdo nacional pelo consumo, Beto
apresenta novos elementos ao debate. O querer que uniu a Sao Paulo ndo é so6 a
necessidade de consumo, mas a criagao de novas filiagdes histéricas e o proprio
desejo de diferenciagao social. O proprio dilema ético apresenta uma dupla faceta:

ao mesmo tempo que € motivo de tensao psicoldgica, € o préprio emblema que
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Beto é abengoado com a impunidade, um dos fatores centrais da diferenciacao
social brasileira. Curiosamente, a vida urbana que ¢é retratada em Beto, que nao era
tdo preocupada com o fator nacional, mas sim com os desejos de consumo, comega
a ser a norma para a telenovela que seria transmitida nacionalmente nas proximas

décadas.
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