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Resumo: Originalmente publicado em 1976, Reflexos do Baile, de Antonio Callado, ¢ uma ficgéo
caleidoscopica. Nessa pesquisa, analisaremos a interagdo alegorica identificada em Reflexos entre os
primeiros anos apos a proclamagdo da Republica no Brasil e o tempo historico central do respectivo
romance. Em paralelo, problematizaremos certas “feridas historicas” prospectadas nas entrelinhas do
texto literario ora estudado. A conclusdo é que em Reflexos do Baile Callado posiciona-se contra a
manipulacdo da histéria brasileira e a favor da histéria dos vencidos.
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Introducéo

Rio de Janeiro, 1974. Apds receber um adiantamento da editora, Antonio Callado
comecga a escrever um novo romance. No mercado editorial da época, somente autores
consagrados possuiam esse privilégio. Assim, publicado em 1976 pela editora Paz e Terra,
Reflexos do Baile € um marco na carreira de Callado. Com ele, o autor de Quarup torna-se um
romancista profissional. Elaborada em Petrépolis, a respectiva obra é um mosaico de retalhos
textuais. Sabe-se que 0 autor escreveu 0s excertos sem respeitar uma ordem prévia para, na
sequéncia, organizar o material imprimindo-lhe uma sistematicidade minima. Logo, a
fragmentac&o é a principal caracteristica de seu enredo.

Concebido em trés partes (A véspera, A noite sem trevas e 0 dia da ressaca), a estrutura
de Reflexos & composta por cartas, bilhetes e relatorios provenientes da repressdo. Neles
constam documentos em que se registram apenas os destinatarios. Dessa maneira, a autoria
das passagens somente é verificada por meio da aproximacdo do leitor virtual com o estilo de
escrita de cada personagem. O narrador, por sua vez, raramente intervém. Quando o faz, seus
comentarios restringem-se as notas de rodapé. O conjunto estilistico do romance é, portanto,
refinado. Atenta a isso, a editora tracou para o livro um amplo projeto de divulgagéo
comercial.

Dessa forma, com a publicacdo Reflexos do Baile, Antonio Callado passa a viajar rumo
as principais capitais do Brasil a fim de divulgar o seu trabalho. Nessas localidades, o autor
autografa volumes e interage com os leitores. Em paralelo, a Paz e Terra comeca a

propagandear a obra em jornais nacionais de ampla tiragem. Sobre a referida editora,
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Flamarion Maués afirma “Principalmente a partir do momento em que foi comprada, em
1975, pelo empreséario Fernando Gasparian, a Paz e Terra passou a ser uma das mais
importantes editoras de livros politicos de oposi¢do do pais™. Livros que, como Reflexos do
Baile, abordavam temas delicados para o periodo.

Escrito durante a Ditadura Militar de 1964, a fabula do romance ora analisado é
centrada num baile, organizado pela embaixada britanica, em homenagem a Elizabeth II.
Durante a festa, um grupo armado de esquerda tenciona aprisionar a monarca, mas, apds de
uma série de imprevistos, ndo obtém sucesso. Logo, com o fracasso do projeto original, o
embaixador dos EUA no Brasil € aprisionado. Em pouco tempo, porém, o cativeiro é
descoberto. Seguem-se, por parte dos agentes de repressdo, episodios de tortura e violéncia
contra os revolucionarios capturados. Registre-se a coragem do autor em explorar o topos da
guerrilha urbana nas paginas de Reflexos do Baile.

Coragem, essa, que encaminhou a recepgdo positiva da narrativa. Na orelha de sua
primeira edi¢do, por exemplo, Antonio Houaiss afirma “Antonio Callado atinge neste
romance a perfeicdo na arte da concisao (...) J& que ndo se pode gargalhar, que se arrebente
por dentro, com o subsorriso por fora. Pode-se pedir mais de uma obra-prima?”?. De modo
sintomatico, em Reflexos do Baile, por meio da ironia, Callado questiona as ideologias
instrumentalizadas por membros da alta cipula militar com o propdsito de perpetrarem atos
desumanos. Alias, com a referida publicacéo, o autor consolida-se como um arguto intérprete
da historia recente do Brasil.

Também por isso Callado entendia o respectivo livro como o apice de sua criagdo
ficcional. Assim, em uma ultima entrevista em 1997, poucos dias antes de falecer, o autor
afirma “E o seguinte. Do ponto de vista da minha carreira de romancista, acho que um nico
romance meu tem forca em si: Reflexos do Baile”®. Na referida obra, Callado prioriza a
problematizacdo do tempo histdrico de longo prazo, atentando-se para as ruinas do passado
que ainda assombram o presente. Em consequéncia, com base num passado que persiste em

ndo passar, 0 autor cria um romance inventivo. Em nossa concepg¢éo, diga-se, Reflexos ndo é

1 MAUES, Flamarion. Livros contra a ditadura: editoras de oposi¢ao no Brasil, 1974-1984. Sdo Paulo: Publisher
Brasil, 2013. p. 44.
2 HOUAISS, Antdnio. [Orelha do livro]. In: CALLADO, Antonio. Reflexos do Baile. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1976.
3 CALLADO, Antonio. Antonio Callado chega aos 80 e revé obra. Folha de Sdo Paulo, janeiro. 1997.

36



Incursées pelos

1I SEMINARIO bosques da ficcdo

HISTORIAE
LITERATURA

um romance historico, mas um romance que dialoga com diferentes momentos da histéria do

Brasil®.

Um romance, multiplos tempos histéricos

O tempo historico central de Reflexos é circunscrito por um arco que comeca em 1967
(ditadura Costa e Silva) e termina em 1974 (governo do ditador Médici). Certos indices
temporais atestam isso no enredo, a saber: i. A guerrilha urbana idealizada pelas esquerdas
atuou no Brasil entre o final da década de 1960 e o inicio da década de 1970; ii. A rainha
Elizabeth 11 visitou cidades como Brasilia, S&o Paulo e Rio de Janeiro em novembro de 1968;
iii. Os restos mortais de D. Pedro | foram transladados para o Brasil em 1972, durante as
comemoracgdes do sesquicentenario de independéncia. Mas isso ndo é tudo. Em Reflexos,
verifica-se uma profusdo de tempos historicos.

Figuemos apenas na histéria do Brasil. O tempo historico central da referida obra
dialoga com a chegada dos portugueses na Bahia no inicio do século XV (a carta escrita por
Pero Vaz de Caminha € parodiada no livro), com o declinio dos engenhos nordestinos de
acucar no altimo quartel do século XVII (as relacBes sociais enraizadas na escravatura e no
patriarcado sdo exploradas pelo autor) e com a proclamagdo da Republica no Brasil
oitocentista (o baile da Ilha Fiscal, por exemplo, € um signo constante na fabula do romance).
Logo, como num verdadeiro mosaico de fragmentos, Reflexos do Baile apresenta-se como
uma narrativa caleidoscopica. Constata-se, assim, no enredo da narrativa, um entrelacamento
de diferentes tempos histéricos.

Essa interacdo de diferentes tempos historicos € levada a cabo por intermédio da
alegoria. Sobre essa figura de linguagem, Jodo Adolfo Hansen afirma “No encadeamento do
discurso ela metaforiza uma expansao das analogias; em cada ponto do discurso, repete um
significado ausente, orientando-se para ‘fora’ ou para ‘outro’ diverso daquilo que vai sendo
exposto”. Em Reflexos, o passado (figura a) ¢ utilizado a fim de colocar em relevo aspectos

nem sempre publicaveis acerca do tempo histérico central do romance (figura b)8. Dessa

4 Para as consideracdes de Davi Arrigucci Jr. sobre Reflexos do Baile, Ver: ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. O baile

das trevas e das aguas. In: Outros achados e perdidos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 57-73.

> HANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria: construgdo e interpretacdo da metafora. Sdo Paulo: Atual, 1986. p. 38-39.

6 De 312 titulos censurados nos anos 1970 no Brasil (livros dos mais diversos géneros), de acordo com Sandra

Reimao, 300 o foram entre 1975 e 1979. Isto representa mais de 96% do total da década. Somente no ano em que

Reflexos do Baile foi publicado (1976), 61 obras foram censuradas. A partir dessa analise, portanto, é licito

afirmar que a literatura passou a ser, na segunda metade da década de 1970, uma preocupacao primordial para os
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maneira, a cada leitura alegorica, a interpretacdo do tempo histdrico central do romance torna-
se progressivamente mais complexa (figura c).

Ressalte-se que esse passado ndo é mecanicamente replicado no tempo historico central
do romance. Alegorias ndo sdo simples transposicdes. Trata-se de uma relacdo dialdgica entre
duas figuras textuais. Sendo que, dessa interacdo, um terceiro mundo simbdlico surge. Assim,
por meio da alegoria, o leitor virtual de Reflexos se vale de um arcabouco de vivéncias
provenientes do passado (“espaco de experiéncia”) a fim de tecer interpretacdes mais ricas a
respeito do tempo histérico central do romance’. Essas vivéncias do passado, é preciso dizer,
sdo igualmente representadas por Callado na obra, o que lhes conferem importancia
estratégica na exegese da fabula. Em sintese, no livro ora analisado, o passado complexifica o
presente.

Com isso, pretende-se ler nas entrelinhas de Reflexos do Baile certas vicissitudes
historicas. Para Dominick Lacapra, “o romance ¢ relevante a pesquisa histdorica na medida em
que pode ser convertido em informagdo ou conhecimento util”8, A Guerra de Canudos, por
exemplo, ¢ um indice histérico muito reportado em Reflexos. No ideério imagético de
Callado, diga-se, 0 massacre de Belo Monte persistia em ecoar no tempo historico da Ditadura
Militar. Assim, em Reflexos do Baile, o autor recorre a exemplaridade de Canudos — “vozes
contestatérias do passado® — com o propésito de prospectar intimeras “feridas historicas”
ainda incomodas na época da escritura do livro®C. Feridas, essas, estudadas nessa pesquisa.

A partir dessas consideracdes, definimos o objetivo desse trabalho, qual seja,
problematizar a interacdo alegorica existente nas paginas de Reflexos entre os primeiros anos
apos a proclamacéo da Republica no Brasil e o tempo histérico central do respectivo romance.
Por certo, cada uma dessas épocas estd inserida num “regime de historicidade” diferente??.
Entretanto, em nosso entendimento, na fabula de Reflexos do Baile, elas dialogam entre si.

Nesse instante, cabe a pergunta. O que aproxima esses dois tempos historicos? De inicio,

censores. REIMAO, Sandra. Repressdo e resisténcia: censura a livros na Ditadura Militar. Sdo Paulo: Edusp,
2011. p. 33.
7 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a seméantica dos tempos histéricos. Tradugdo: Wilma
Patricia Maas, Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. p. 305-327.
8 LACAPRA, Dominick. Histéria e romance. Revista de Histdria, Sdo Paulo, v. 2, n. 3, 1991. p. 107-124.
9 Idem, ibidem.
10 MAIA, Tatyana de Amaral. Os cardeais da cultura nacional: o Conselho Federal de Cultura na Ditadura Civil
Militar (1967-1975). S&o Paulo: lluminuras, 2012. p. 152.
1 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Varios tradutores. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2015. p. 17-41.
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verifica-se nos respectivos periodos a observancia do Exército brasileiro como uma instituicao

politico-militar influente nas decisdes administrativas em ambito nacional.

A literatura evoca a historia do Brasil

Com base num pacto oligarquico-militar, a Republica é proclamada em 1889. Sete anos
depois, pressionado por coronéis e por quadros da Igreja Catdlica, o Exército comeca a
marchar para o sertdo da Bahia a fim de submeter o arraial de Canudos. Habitado por
“mulatos, mamelucos, indios, mesti¢os, brancos, caboclos e negros”, o vilarejo fora idealizado
por Antonio Conselheiro: um lider mistico, critico dos altos impostos exigidos pelo governo
republicano'?. Diante da miséria, consequéncia das intempéries e da excessiva exploracéo do
trabalho, a cidadela de Belo Monte resiste.

Assim, a despeito de possuirem uma tecnologia militar infima, os sertanejos de Canudos
rechacaram trés investidas das tropas nacionais. Isso porque, conhecedores da geografia da
regido, os sertanejos armavam emboscadas para os destacamentos militares, numa estratégia
quase sempre vitoriosa. Em outubro de 1897, no entanto, o arraial € completamente destruido:
suas casas sdo queimadas, alguns de seus moradores sao degolados e muitas de suas mulheres
estupradas'3. Anos depois, nas palavras de Euclides da Cunha, a brutalidade do Exército na
repressdo a Canudos torna-se uma “nodoa” na histéria daquela institui¢do!*.

No romance Reflexos do Baile, tanto o Exército quanto a Guerra de Canudos sao
motivos representados. O Exército, por meio de personagens especificas. A guerra, recorrendo
a excertos em diferentes partes do enredo. Dessa maneira, em certa altura da acdo dramatica
do livro, uma personagem chefe das forcas de repressdo afirma “Oriundas da Guerra de
Canudos, as favelas do Rio, atavicamente a servico, ainda, do Conselheiro, sdo (...) o cancer
0sse0 em nosso esqueleto implantado, sdo a imagem de barro da nossa pieguice e
incompeténcia, a nossa Cartago, que é preciso destruir’'®, Em Reflexos, diga-se, Callado

tenciona ressignificar o massacre de Canudos a fim de inseri-lo num outro contexto.

12 TELLES, Marcela. Canudos (1893-7). In: SCHWARCZ, Lilia; STARLING, Heloisa (Orgs). Dicionario da
repUblica: 51 textos criticos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 46-52.
13 |dem, ibidem.
14 CUNHA, Euclides da. Os sertdes: campanha de Canudos. 5% edigdo. Sdo Paulo: Atelié editorial, 2018. p. 735-
736.
15 CALLADO, Antonio. Reflexos do Baile. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008. p. 77-78.
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Por isso, na respectiva obra, as populacdes marginalizadas das grandes cidades sdo
apresentadas como as atuais representantes da resisténcia popular hasteada por Canudos.
Ademais, atente-se para as tltimas palavras do excerto. As favelas como “a nossa Cartago,
que ¢é preciso destruir”®®, A belicosidade da intervengdo é evidente. Depreende-se, assim, em
termos histéricos, que a violéncia estatal perpetrada pelo Exército nos primeiros anos da
Republica fora estendida para o século posterior.

Em nossa concepcdo, a violéncia estatal é o principal signo alegorico que aproxima 0s
primeiros anos de Republica com o tempo histérico central de Reflexos do Baile.
Historicamente, em ambos os periodos, o Exército utiliza-se da violéncia a fim de levar a cabo
inimeras missdes politicas. Além disso, € com o propoésito de justificar a violéncia estatal
empregada nessas duas €pocas, que a alta cupula militar idealiza a figura do “inimigo
interno”. Na simbologia das Forcas Armadas, o “inimigo interno” ¢ capaz de desestabilizar a
patria e, por isso, precisa ser combatido. Em termos pragmaticos, entretanto, raramente esses
hipotéticos “inimigos internos” oferecem riscos a nagao.

A narrativa segue e uma personagem membro do Exército afirma “Lembrai-vos do
Conselheiro, endeusado por um dos nossos, e do trabalho que até hoje da nao deixa-lo chegar
aos meninos do colégio como lider camponés em luta contra 0 pagamento de impostos além
de taumaturgo e milagreiro”!’. Na passagem, percebe-se uma alusdo a certa manipulacdo da
historia. De fato, sabe-se que a partir do final da década de 1960, com o auxilio do Conselho
Federal de Cultura (CFC) e do Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB), integrantes
das Forcas Armadas comecam a instrumentalizar a historia brasileira com o objetivo de
despertar um pretenso “sentimento civico-patriético” na populagio®®.

Conforme Tatyana de Amaral Maia,

No Brasil, a constru¢cdo da meméria oficial esteve relacionada aos grandes atos
heroicos e aos momentos supostamente vitoriosos da nagdo. Raramente encontramos
passagens que demonstram as feridas historicas, as mazelas do pais, ou mesmo lutas
internas que ameagassem a cordialidade e a unidade do ‘povo brasileiro’*®.

16 CALLADO, Antonio. Reflexos do Baile. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008. p. 77-78.
17 CALLADO, Antonio. Reflexos do Baile. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008. p. 80.
18 Os primeiros indicios de instrumentalizagdo da histéria do Brasil por parte do Exército remontam a
proclamacdo da Republica. Para mais, Ver: CORDEIRO, Janaina Martins. A ditadura em tempos de milagre:
comemoracdes, orgulho e consentimento. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. p. 91.
¥ MAIA, Tatyana de Amaral. Os cardeais da cultura nacional: o Conselho Federal de Cultura na Ditadura Civil
Militar (1967-1975). Sao Paulo: lluminuras, 2012. p. 152.

40



Incursées pelos

1I SEMINARIO bosques da ficcdo

HISTORIAE
LITERATURA

Assim, no campo da memdria coletiva, 0 Exército apresenta-se como uma espécie de
guardido da “historia oficial”. Com isso, resisténcias populares do passado sdo relegadas a um
processo de silenciamento. Peguemos como exemplo o livro didatico “Historia do Brasil em
cores”, escrito por Souza Diniz no contexto das comemoracdes do sesquicentendrio da
independéncia e publicado pela editora Martins Maltese. Esse paradidatico possui mais de
cem laudas, mas somente um pequeno espaco de pagina é reservado a Guerra de Canudos.
N&o obstante, nessas quase trés linhas, os sertanejos de Belo Monte sdo tratados como
“jagungos fanaticos” por Diniz?°.

Desse modo, seja por meio da educacdo ou da propaganda estatal, os ditadores Costa e
Silva e Médici concebem uma historia brasileira hipoteticamente pacifica, “baseada numa
concepcao de tempo linear, em que 0 progresso aparecia como 0 destino manifesto da
nac¢do”?!. Um constructo historicamente inveridico, portanto, tanto para as referéncias do
passado (a violéncia estatal sempre presente na historia republicana do Brasil) quanto para os
acontecimentos daquele presente (com base na Doutrina de Seguranca Nacional, esses dois
ditadores foram responsaveis por reprimir os adeptos das acGes armadas organizadas pelas

esquerdas).

Considerac0es finais

Em 1968, o governo do ditador Costa e Silva finaliza grande parte da obra do acude de
Cocorobo, no interior da Bahia. De modo sintomatico, Getulio Vargas tentara sem sucesso
empreender a referida construcdo. Em termos oficiais, o represado foi edificado com o
proposito de levar dgua para o sertdo. Na pratica, porém, o propoésito dos ditadores era outro??.
Com o término da obra, as ruinas do antigo arraial de Canudos sdo completamente inundadas.
Em Reflexos do Baile, uma personagem do departamento de seguranca do Exército afirma
223

“Tivemos faz pouco o trabalho e a despesa de afogar Canudos embaixo de Cocorobd

Observador sensivel, Callado entendeu o que pretendiam os militares.

20 DINIZ, Souza. Histéria do Brasil em cores: trépico histérico. Sdo Paulo: Martins Maltese, 1974. p. 88.
21 CORDEIRO, Janaina Martins. A ditadura em tempos de milagre: comemoragdes, orgulho e consentimento.
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. p. 91.
22 A propria imprensa do periodo questionava a serventia do agude de Cocorob6 no combate a seca. Ver, por
exemplo: CAMPOS, Gervasio. A riqueza ronda esquecido e miserdvel recanto do Nordeste. Diario de
Pernambuco, setembro. 1968.
23 CALLADO, Antonio. Reflexos do Baile. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008. p. 104.
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Logo, num artigo publicado em 1996, o autor descreve Canudos como um “Brasil
tragico, que ndo acaba nunca”?*. Ideia parecida pode ser lida nas entrelinhas de seu Reflexos
do Baile, vinte anos antes. No respectivo romance, Callado registra a tragica historia dos
vencidos, esmagados pela violéncia estatal. Além disso, com a publicacéo de Reflexos, o autor
logra se posicionar contra os mitos criados pela Ditadura Militar. Com efeito, como
procuramos demonstrar no decorrer desse trabalho, a historia brasileira ndo ¢ “pacifica”.

Ainda sobre Cocorob6. Apos a entrega da construcdo, os descendentes dos primeiros
povoadores de Canudos sdo expulsos de suas antigas terras e comegam a erigir uma terceira
cidadela a poucos quilémetros do lago da barragem. Nos periodos de seca, as &guas do
Cocorob6 recuam e as ruinas de uma pequena torre de igreja sdo avistadas. Canudos néo
desapareceu, portanto, como tencionava certos ditadores. Conforme um comentério de uma
personagem membro das Forcas Armadas em Reflexos do Baile, sobre a histéria do Brasil: E
“do ventre pulverulento ou viscoso de suas secas e enchentes, que € parido e reparido o

Antonio Conselheiro”?°.
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