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Resumo

De instrumento linguistico a conceito fundamental para a analise poética do texto enquanto objeto
tedrico, a intertextualidade pode ser entendida como uma maneira de transformar o texto anterior ao
mesmo tempo em que impde certa biblioteca. Se é verdade que todo texto é uma rede de citacBes que
Ihe sdo anteriores, entdo a préatica intertextual realca o didlogo que a literatura estabelece com ela
mesma, colocando-se como “uma poética dos textos em movimento”. Neste texto, analisarei como o
texto de “Primer amor”, escrito por Ricardo Piglia e presente tanto no romance La ciudad ausente
guanto em Los diarios de Emilio Renzi, consegue produzir efeitos de leitura diferentes, que variam de
acordo com a estrutura proposta em cada projeto. Além disso, indicarei como cada uma dessas leituras
modifica a presenca da voz feminina presente no texto reforcando a fecundidade do projeto literario
pigliano, que por meio do recorrente uso da intertextualidade dos préprios textos, consegue manter
aberta a leitura de seu corpus, detendo assim, se ndo sua morte fisica, a0 menos a morte da sua cria¢do
literaria.

Palavras-chave: diario; intertextualidade; vozes enunciativas.

A primeira a introduzir o termo “intertextualidade” no horizonte do debate literario €
Julia Kristeva, em dois artigos publicados pela revista Tel Quel: o primeiro, de 1966,
intitulado “A palavra, o didlogo, o romance” e o segundo, de 1967, “O texto fechado”.
Baseada no conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin, Kristeva pensa a intertextualidade
como deslocamento de enunciados tomados sincrona ou anteriormente a partir de outros
textos.! Essa transposicdo exige um novo posicionamento enunciativo e denotativo e
estabelece um diadlogo com outros textos. A leitura e a recepcdo também terdo papeis
fundamentais para manusear o conceito, conforme colocado por Roland Barthes e Michael
Riffaterre. Até aqui, todos os intelectuais estdo mais alinhados com uma concepgdo mais
abrangente do termo. E a partir de Gérard Genette que essa concepgao torna-se mais restritiva,
buscando as subcategorias implicadas e dotando-as de funcdo analitica, e portanto mais
concreta, do texto analisado.?
Se é verdade que todo texto € uma rede de citagdes que lhe sdo anteriores, entdo a

intertextualidade realca o didlogo que a literatura estabelece consigo mesma, colocando-se

1 SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. Sdo Paulo: Editora Hucitec, 2018, p.15.
2 Assim, intertextualidade e hipertextualidade sdo entendidas por Genette como duas subcategorias que
compdem a transtextualidade. Ver SAMOYAULT, 2018, p.34.
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como o que Tiphaine Samoyault denominara “uma poética dos textos em movimento”.3 Para
Samoyault, a literatura joga com sua propria memoria. Por meio de modelos, referéncias e
textos ja escritos, consegue um efeito lidico e pde a biblioteca em constante movimento.*
Aqui, o leitor é convidado a fazer suas proprias escolhas de leitura que afetam o sentido do
texto, tornando sempre infinitas as possibilidades da literatura. E sobretudo, a literatura
mostra sua verdadeira face: ela ndo fala do mundo, mas dela e com ela mesma. Com isso,
liga-se mais fortemente a ele.® Diferente da histéria do mundo, a meméria da literatura opera
com um tempo diferido, em que “ndo s6 o passado é sempre re-utilizavel, mas a relacdo na
qual ele entra permanentemente obriga-o a ser reconsiderado sem cessar em fung¢do do novo,
do mesmo modo que, ao contrario, o presente ¢ avaliado a partir do antigo”®. Dai estdo

justificadas as duas componentes essenciais da intertextualidade: transformacéo e relagéo.

Uma das caracteristicas fundamentais do procedimento literario de Ricardo Piglia diz
respeito ao uso da intertextualidade, superando a simples pratica da reedicdo e tornando-se
uma estratégia de criar novos significados a partir dos mesmos textos. O leitor que conhece 0s
textos de Piglia ndo pode evitar o estabelecimento de uma relacdo detetivesca com eles. As
remodelagdes e reinser¢des de textos antigos em publicagbes novas tornam-se indicios
espalhados pelos textos, indicios esses que os leitores tém autonomia para conectar. Indicios
de segredos que podem nem existir, mas que o leitor constréi enquanto constréi o sentido do
texto.

Desde seu segundo livro, Nombre Falso, de 1975, as questdes metaliterarias ganham
espaco na producdo de Ricardo Piglia.” A principio ainda embrionéarias, tais preocupagdes
tedricas a respeito do trabalho literario ganharam ainda mais centralidade com o livro Prisién
perpetua (1988). Neste tltimo, a trama efetivamente rende-se a metaliteratura, de modo que a

prépria montagem do livro deixa entrever o processo de criacdo artistica do autor-

3 SAMOYAULT, 2018, p.11.

4 SAMOYAULT, 2018, p.79.

>SAMOYAULT, 2018, p.102.

6 SAMOYAULT, 2018, p.127.

7 Para Teresa Orecchia Havas o “questionamento reiterativo sobre a legitimidade da ficgdo™ é assunto recorrente

para os escritores que iniciaram sua producdo literdria nos anos 1960. Ver ORECCHIA HAVAS, Teresa.

“Mascaras del sujeto y mitos de origen del relato en la narrativa de Ricardo Piglia”. In: revista landa, vol.5, n.2,
2017, p.212.
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compilador.? Mais do que isso, o proprio titulo do livro indica a “profissdo de f&” estabelecida
entre Piglia e seu projeto literério: retido pelos mesmos textos, o constante retorno a eles
resulta em novas posi¢des assumidas pelo escritor, que ressurgem entdo deslocados da funcao
primeva.

Outra caracteristica do procedimento pigliano é a mistura de vozes enunciativas.
Fartamente encontrado em seu celebrado romance Respiracion artificial (1980), o
procedimento pode também ser encontrado no texto “En otro pais” de Prision perpetua. Ali
podemos observar o sistema de enunciacdo operado por Piglia, segundo o qual a voz do
narrador imiscui-se com outras vozes do relato, eventualmente vedando a identidade do
interlocutor ao leitor e produzindo um efeito de circulagéo da palavra. Desse sistema resulta a
montagem desse conjunto de vozes como uma espécie de identidade ficticia cujo dispositivo
apresenta um “veiculo de discursos sociais”.? Para Orecchia Havas essa op¢do narrativa tende

a reforcar a caracteristica metaliteraria do texto:

La circulacion de discursos reconduce en este sentido el modelo de la situacion de
lectura en alta voz y la convencién de la reunion de relatos orales de primero y
segundo nivel, formas que hacen del narrador un interlocutor, y facilitan la reflexion
metaliteraria®

Também no conto “En otro pais” hd o desenvolvimento de um personagem como
alegoria que servira tanto para exp6r reflexdes a respeito do sistema literario quanto para
posicionar o escritor diante do proprio projeto. Neste texto, Steve Ratliff serve de alegoria
para a literatura norte-americana e expde a relacao desta com o autor-narrador. 1sso ocorre por
meio de discursos orais e fragmentos escritos que, conforme j& apontamos, alcanca certo grau
de confusdo entre os dois, narrador e personagem, misturando suas vozes. No texto, o
narrador ¢ o “leitor privado” de Steve, assim como pode ser lido como um “homem de papel”,
um compilado das leituras de Piglia. Ao alegorizar a literatura norte-americana por meio da
criacdo de um personagem e doté-lo de caracteristicas que lhe seriam caras, Piglia possibilita

uma leitura em chave metaférica e biografica, deslocando ligeiramente a trama da aventura

8 Em seu artigo, Orecchia Havas pormenoriza todos os textos presentes em Prision perpetua, de 1988.
Compostos por textos inéditos e outros ja publicados (a maioria) no livro Nombre falso, de 1975, é a propria
reorganizacdo da ordem de apresentacdo dos relatos que conduz a leitura em chave diferente. O livro de 1988,
portanto, deixaria entrever trés partes, sendo a primeira um retrato do artista e sua poética, a segunda as provas
textuais de sua pratica criativa e a Gltima uma sintese tedrica, na qual a citagdo e a reescritura sao exercitadas.
Em 1994, Nombre falso é reeditado e os contos de 1975 retornam a ordem original, o que para a critica realcaria
a importancia de determinados relatos para Piglia, que insiste em jogar com suas perspectivas de leitura e com a
ideia de glosa de sua propria escritura. Ver ORECCHIA HAVAS, 2017, p.199-203.

9 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.203.

10 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.209.
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mais superficial para o estabelecimento de uma determinada genealogia literariall, que
encontra nas estratégias narrativas dos escritores de romances policiais modelos para seu
proprio estilo.?

Na obra de Ricardo Piglia, portanto, a intertextualidade esta intimamente relacionada a
posicdo que o autor pretende assumir a cada publicagdo ou republicacdo de seus textos.
Assim, as questbes metaliterarias, trabalhadas por Piglia desde Nombre Falso (1975), séo
operacionalizadas a partir de estratégias tais como a mistura de vozes enunciativas e 0 uso das
alegorias. Também estdo colocados neste livro temas que serdo recorrentes na obra de Piglia,
tais como o debate sobre a genealogia da escrita e a relacdo entre literatura e vida e entre
experiéncia e ficcdo. Essa tomada de posicdo por sua vez, acabara por engendrar uma chave
de leitura incontornavelmente biogréafica. Em Piglia, a ficcdo é engendrada pelo biografico e
serve como material indiciario para uma leitura metaliteraria: a busca da histéria ou do
detetive se mistura com a busca da genealogia e da identidade do sujeito de enunciagédo. Para
Teresa Orecchia Havas, a recorrente mistura de vozes (narrador, autor ficticio, autor implicito,
autor empirico) aponta para a relagdo intima entre a funcdo enunciativa, os mitos de origem
da criacdo artistica e o autobiografico e colocam no centro a figura imaginéaria do escritor
amparada na imagem de seus duplos, sujeito fonte de uma enunciagdo sedutora e
representante do poder da ficgdo.!3

Los diarios de Emilio Renzi formam a Ultima empreitada literdria de Ricardo Piglia.
Esta composto por trés livros, publicados entre 2015 e 2107, que contam, majoritariamente
em ordem cronolégica e em forma de diario, a trajetoria de vida de Emilio Renzi desde seus
16 anos em 1957 até 1988, 30 anos depois. Também conta com fragmentos diaristicos mais
recentes e outros sem data. O material que serviu de base para este projeto foram os cadernos
intimos que o escritor preencheu durante a maior parte de sua vida, desde 1954 até 2016, ano
de sua morte. Por se tratar de um livro cujos limites discursivos estdo a todo tempo sendo
colocados em xeque, sendo ora identificados como ficcao, e ora como trabalho feito em cima
de um diario que lhe antecedeu (material biografico portanto), é esperado que uma chave de

leitura procure no texto evidéncias de uma escritura biografica controlada e organizada de

11 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.207.
2 Orecchia Havas remete a diversas caracteristicas do personagem Steve Ratliff relacionando com escritores
norte-americanos, tais como Faulkner, Scott Fitzgerald, Philip K. Dick e O’Henry. Ver ORECCHIA HAVAS,
2017, p.206.
13 ORECCHIA HAVAS, 2017, pp.224-225.
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acordo com o projeto literario, que ademais poderia ser apontado como a razdo de ser dos trés

volumes de Los diarios.

Tenho perseguido as vozes femininas do primeiro volume de Los diarios de Emilio
Renzi: afios de formacion. Considerando as circunstancias de montagem destes trés volumes
de diario e as caracteristicas da poética pigliana ja apontadas anteriormente (intertextualidade,
metaliteratura, mescla de vozes e alegorizacao), abre-se a possibilidade de ler as personagens
femininas sob a dtica alegorica e/ou biografica do escritor. Orecchia Havas recorre a uma
declaracéo de Piglia em que ele conta haver escrito um texto para um documentario de Andrés
di Tella em que ele préprio seria 0 narrador. Segundo ele, o texto continha uma espécie de
alegoria de algo autobiografico, com elementos reais. Para a ficgcdo, lembra Piglia, ndo é
possivel aplicar as categorias de verdadeiro ou falso. Ali, o intimo se transmuta e ao fazé-lo
torna-se alegoria.

Orecchia Havas identifica no texto “El fluir de la vida” de Prision perpetua (1988) a
primeira voz feminina a emergir no conjunto de vozes orquestrado por Piglia, até entdo
composto apenas por vozes masculinas. ** Trata-se de Lucia Nietzsche, suposta sobrinha-neta

do filésofo prussiano:
Por primera vez en la serie textual iniciada con La invasion, la problematica del
narrador se articula entonces claramente a un espacio genérico doble, masculino y
feminino. Al incluir en estos términos a la voz femenina en el origen de la
enunciacion narrativa, el texto hace de esta ultima un objeto cuyo ‘otro’ femenino
representa la energia de la creacion ficcional en estado puro (la ‘mentira’ de la
ficcion)®
Esse texto desenvolve a biografia imaginaria desta personagem, e trata de jogar luz
sobre o estatuto ambiguo da verdade, por meio do questionamento da legitimidade do nome e
das origens ilustres. Para Orecchia Havas esta primeira voz feminina representa um
desenvolvimento das preocupacdes metaliterarias de Piglia, e esta posta como alegoria da
invencdo, capacidade essencial da ficcdo. Lucia apresentaria caracteristicas essenciais ao
narrador ideal: opera seus discursos fazendo uso da invengdo e da mentira, ndo distinguindo
ficcdo e verdade. Simbolicamente, o incesto desta historia pretende atingir a genealogia

familiar, contaminando sua legitimidade e legalidade, colocando em xeque a figura do pai.

14 Antes de Prision perpetua, ha voz feminina no conto “La loca y el relato del crimen” porém Orecchia Havas
observa que neste texto a personagem representa tdo somente o delirio e aparece claramente dissociada do
discurso ficcional. Sdo duas for¢as separadas, diferentemente do que ocorre na mescla de vozes metaliterarias do
livro de 1988. Ver ORECCHIA HAVAS, 2017, pp.209-213.

15 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.211.
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Do livro Nombre falso (1975), me interessa especialmente 0 conto “Homenaje a
Roberto Arlt”. De maneira sucinta, este texto conta em primeira pessoa a histéria de um
homem que pretende trazer a tona um texto inedito que Arlt teria escrito antes de morrer e
todas as desventuras enfrentadas por este para atingir tal objetivo, o que inclui chantagens de
um excéntrico amigo de Arlt. Essa novela ficcional conta também com trechos de critica
literaria, um dos quais aponto a seguir:

El relato tenia cerca de 5.000 palabras y estaba entre lo mejor de Arlt. La situacion
parecia salida de Los siete locos. Una espécie de Erdosain, acosado y puro,
encerrado con una mujer extrafia que lo obliga a revelarse y a enfrentar los limites.
Lo relei varias veces con cuidado. Me acuerdo que empecé a anotar algunas ideas:

(@) Laimposibilidad de salvarse y el encierro: el lugar arltiano.

(b) La mujer como doppelganger y como espejo invertido.

(c) La prostituta: el cuerpo que circula entre los hombres. Como un relato (a

cambio de dinero).

(d) Ver el trabajo de Walter Benjamin: anarquismo y bohemia artistica (en
Discursos interrompidos 36 y ss). El prostibulo como espacio de la literatura.

Do trecho de “Homenaje a Roberto Arlt” destacado acima, minha atenc¢do ¢ convocada
por dois itens especificos: b e ¢, os dois que falam sobre as vozes femininas no alegado texto
inédito de Arlt. Antes de adentrar nestes itens, ressalto a breve sintese feita pelo narrador a
respeito do texto “Luba”, que constara como texto-apéndice e ultimo conto presente em
Nombre falso. De acordo com ele, o enredo depende da presenga de uma mulher “estranha”
que engendra toda a trama, ou seja, a mulher surge no texto como causa e viabilizadora da
acdo literaria. Essa chave de leitura do ultimo texto do livro, que apresenta no feminino a
origem da literatura se da em didlogo ao primeiro texto, “El fin del viaje”, no qual o narrador
identifica em um personagem masculino, seu pai, a origem da possibilidade literaria. Tanto no
primeiro quanto no Gltimo conto do livro, portanto, aparece a discussao genealogica, mesclada
ao enredo ficcional.

O item b diz respeito a uma perspectiva ligeiramente diferente, ainda que dentro do
debate metaliterario. Ali, a mulher surge como “doppelginger” e “espelho invertido” do
protagonista. Cindido, o sujeito da enunciacdo emerge no texto em duas vozes, invertidas e
complementares: a masculina e a feminina. A voz feminina aqui estaria vinculada ao olhar de
estranheza que se apresenta no encontro com o outro.

No item ¢ a mulher é lida como alegoria textual. Ali, o corpo da prostituta circularia
entre os homens assim como o fazem o dinheiro e o relato. Seria escusado dizer que um corpo
sempre carrega em si uma subjetividade que coloca em jogo uma dindmica interacional e ao
fazé-lo influencia toda a economia a qual se insere. Igualar uma mulher prostituida ao relato
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subtrai em certa medida sua subjetividade, 0 que, se serve por um lado para expor as relacoes
de poder que se estabelecem entre homens, por outro lado domina a voz feminina na medida
em que se faca ouvir somente a voz daquele que a alegoriza, ou seja, do sujeito da
enunciacdo. Na mesma ldgica, o item d aproxima-se da ideia do prostibulo como espaco da
literatura.

Conforme observado por Orecchia Havas, a leitura alegérica do feminino na poética
pigliana ocupa duas formas, sempre ambivalentes: ou como voz do relato (o “outro” produtor
de relatos, duplo do escritor) ou como tema, enquanto mulher mitificada.'® Ja seus temas
habituais seriam a loucura, a traicdo e as ambivaléncias femininas. Frequentemente as
personagens femininas apresentam caracteristicas tais como insanidade, presenca de
fantasmas e transgressdo, que estdo relacionadas a prépria criacdo ficcional.?’ Tais temas
retornam distribuidos entre os personagens de La ciudad ausente (1992), livro em que a voz
feminina é consolidada como fundante da criacdo literaria por meio da figura de Elena, a

maquina de narrar.

Assim como ocorre em La ciudad ausente (1992), as vozes femininas do primeiro
volume de Los diarios de Emilio Renzi (2015), que sdo varias, também podem ser tomadas
como figuras alegoricas de sua maquina narrativa. Um texto que esta replicado em ambos 0s
livros € o que conta a historia de Clara Schultz e sua relacdo com o narrador. Em La ciudad
ausente a histdria de Clara ¢ contada pela maquina de narrar. Iniciado pelo titulo “Primer
Amor”, ¢ o relato do primeiro relacionamento amoroso entre o narrador e Clara, entdo com
doze anos de idade. O narrador evoca imagens de quando se apaixonou pela nova aluna do
colégio. Incursionando por sua memodria, o relato é feito num tom febril, preso a loucura de
um amor impossivel.

A narracdo é feita variando entre a primeira pessoa do singular e a primeira pessoa do
plural. Em diversos momentos 0s corpos e as vozes dos dois personagens aparecem
misturados, como quando “en la fila los otros nos miraban”, e ainda “el circulo sarcastico de
los otros que nos miran”.'® A troca de correspondéncias entre eles, que mal sabiam escrever,
reforca a ideia de entrelacamento dos dois personagens, evocando a duplicidade da figura de

autor: feminino e masculino. Assim, as cartas trocadas aqui, evocam também as cartas

16 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.224.
17 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.210.
18 P|GLIA, Ricardo. La ciudad ausente. Buenos Aires: Seix Barral/Biblioteca Breve, 1992.
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trocadas em “Hotel Almagro”, a caixa de cristal em “Caja de vidrio”, o gravador em “La
mujer grabada”®® ou ainda a maquina de literatura de La ciudad ausente e parece ocupar a
mesma funcao narrativa.

O narrador metia-se em brigas para proteger a amada das provocagdes dos outros
estudantes, e voltava para casa “golpeado”, como se houvesse sido acometido de “una fiebre
suicida”. Aqui, a loucura, geralmente associada a voz feminina na poética pigliana, aparece
transferida para o personagem masculino. A Unica passagem narrada na terceira pessoa do
singular, inclusive, é de quando Clara toma a decisdo de agir, irrompe no meio do patio
reservado para oS meninos e avisa 0 narrador que precisara ir embora. Assim como chega
inesperadamente, é brusca sua retirada de cena.

Além de Clara, ha outra personagem feminina neste curto relato, que € a prépria mae do
narrador. E ela quem recebe o filho em casa ap6s ele ter apanhado, e é ela também quem
ensina o ritual que permitird que o narrador transponha o sofrimento pela perda deste amor. O
ritual consiste em colocar um espelho embaixo do travesseiro na hora de dormir, e ao olhar o
espelho, caso aparecesse a pessoa amada, estaria confirmado a futura uniéo entre eles, ou seja,
o triunfo do amor. A mée, entdo, é quem organiza a paixdo do relato. E ela quem fornece os
instrumentos pelos quais o jovem conseguird, pela repeticdo e pelo método, conformar a forca
delirante da criacdo literaria. Apos a partida de Clara, o narrador repete o ritual muitas vezes,
e ao fazé-lo sonha que vé Clara na margem do espelho, junto de si. Muitos anos depois, ele
volta a sonhar com sua apari¢cdo no espelho. Ele, mais velho, vé Clara ainda com seus doze
anos, “como si fuera mi hija”.2% Aqui, o espelho reforca a ideia da duplicacdo do autor, que vé
a si junto a seu “reflexo” feminino.

Quem diz Eu neste texto? Em La cidade ausente a historia € contada por uma maquina
de narrar que esta dentro de um museu. A maquina narrativa ndo produz um Eu. Ninguém fala
aqui. A maquina pode ser entendida como metéafora da criacdo literéria e enquanto tal nos
convida a pensar em seus relatos como declaragBes metaliterrias. Assim, em La ciudad
ausente a historia de “Primer Amor” é uma historia de encontro de duas vozes narrativas, a

feminina e a masculina. O homem que se olha no espelho enxerga, além do proprio reflexo, a

190 gravador tem duas vozes, feminina e masculina, representando novamente a autoria cindida, e o controle
exercido pelo escritor sobre uma mulher imaginaria. Para Orecchia Havas, o texto obriga a refazer o caminho da
evolucdo do corpus até uma configuragdo imaginaria mais antiga, “que representa el discurso — propio de un
hombre de letras o de una mujer delirante — segun los rasgos distintivos de la recursividad y el automatismo”.
Ver ORECCHIA HAVAS, 2017, p.221.

20 PIGLIA, 1992, p.29.
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menina na margem. Tratar-se-ia do narrador que enxerga no espelho seu personagem de
papel, que é composto por suas duas vozes, a masculina e a feminina. A mencdo a troca de
cartas reforca a ideia de entrelacamento dos dois personagens, evocando a duplicidade da
figura de autor. Posic¢Ges de enunciacdo que se misturam, a voz masculina é febril e delirante.
Ja a voz feminina é quem define o encerramento. Literatura entdo seria o0 encontro da loucura
ou da paix@o com o controle realizado por um narrador.

Ao lado da maquina que declama o relato, esta o espelho que deu origem a histéria. Ha
uma descricdo dos espacos, e é notada a existéncia do espelho na parede do fundo. O espelho,
portanto, é um elemento crucial para esta historia. “Tenian la claridad de los recuerdos”?! é o
que esta dito a respeito dos materiais expostos no Museu e usados na fabricacdo das histérias.
A surpresa deste espelho é que ele ndo somente reflete o0 protagonista, mas também Clara,
nome que também indica a clareza que existiriam nas recordac6es infantis. Em uma chave de
leitura metaliteraria do texto, Piglia propGe que a méaquina de narrar retém uma memoria das
vozes femininas como organizadoras da paixao do relato.

No primeiro volume de Los diarios de Emilio Renzi (2015) Clara Schultz também
resulta ser uma personagem de existéncia muito breve. Aqui, ela aparece no terceiro capitulo
do livro, sob 0 mesmo titulo, “Primer Amor”. A idade da personagem muda, entretanto, e aqui
ela aparece com dez anos de idade.?> No caso deste livro o sujeito de enunciagcdo pode ser
identificado como Emilio Renzi, personagem que dé titulo ao livro e cujos primeiros capitulos
apontam para a reconstrucao da memoria deste sujeito (de papel). Sabemos, porém, que entre
este sujeito de papel e 0 homem que o criou, Ricardo Piglia, existem inimeras coincidéncias e
enderecamentos, de modo que o leitor sempre coloca-se em uma zona limitrofe entre vida e
literatura, entre realidade e ficgéo.

Los diarios de Emilio Renzi contam a histdria de uma obsesséo: tornar-se escritor. Para
Renzi, o projeto ndo se consolidou em nenhum momento como uma decisdo, estando mais
para comecar como um habito ou um vicio, para depois tornar-se um modo de viver.?® Assim
como o desejo por Clara, também o desejo de se tornar escritor foi mantido, ao menos por um
tempo, como um segredo. O escritor entdo é inicialmente aquele que cultiva a arte secreta da

“literatura ndo-empirica”, que primeiro precisa acreditar na ilusdo de ser um escritor, e

21 PIGLIA, 1992, p.28.
22 No segundo texto, hd mais duas mudancas pontuais, relacionadas ao patio escolar: cai o adjetivo “proibido”,
referente ao fato de que o espacgo era vedado para as meninas; e a cor das lajotas do patio, de vermelhas passam
para pretas.
B PIGLIA, Ricardo. Los diarios de Emilio Renzi: afios de formacién. Barcelona: Anagrama, 2015, p.15.
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esconder essa crenca dos outros. Essa ilusdo é proposital, ela engana seu portador e é a via de
mao Unica para chegar-se a ser escritor de fato. Além disso, a ilusdo é a tabua de
sobrevivéncia da privacidade e da intimidade. Como ja dito por Renzi em outro momento do
diério, a memoria infantil desconhece subterfugios, sua relacdo com a realidade ¢ direta, e por
isso tdo dolorosa, porque ndo ha ainda ilusdes em que se apoiar.

“A veces, los momentos perfectos tienen por testigo s6lo a quien los vive. Podemos
llamar a ese murmullo — ilusorio, ideal, incerto — la historia personal”?*. Aqui, ainda opera
em nivel intimo, muito embora ndo responda a uma escolha propriamente dita, nem muito
menos um chamado divino. Quando uma experiéncia ndo pode ser compartilhada com mais
ninguém e o Unico espaco de elaboracdo que essa experiéncia tem é dentro do sujeito, tem-se
uma “fic¢do privada” e a possibilidade de uma “autobiografia futura”. Contada entre as
entradas de diarios dos anos 1958 e 1959, o texto sobre Clara torna-se uma alegoria para falar
tdo somente do protagonista-escritor, que no final da década de 50 encontrava-se no limiar
entre o projeto literario como segredo e ilusdo e sua primeira exposicdo publica, ocorrida em
1960. Clara e a literatura sdo igualmente paixdes secretas que vém a tona.

A intensidade com que ele experimenta essa entrega esta conectada ao fato de essa
relacdo ter deixado o ambito intimo e ter sido revelada ao publico. Somos convocados a
compartilhar dos olhares dos outros estudantes na fila do colégio, ou o circulo sarcastico que
se formou ao redor deles na tarde em que Clara irrompeu no patio dos meninos para contar ao
narrador que partiria. Golpeado sempre que tentava defendé-la dos ataques e provocacoes
externos, foi ao expor-se que Renzi sentiu pela primeira vez as dores objetivas do que antes
era apenas abstragdo ilusoria.

Como alguém se torna escritor? Afinal de contas, diz Renzi, por toda Buenos Aires
existem varios garotos que, mais do que querer escrever, querem ser escritores, querem ser
lidos. E prossegue: “Un escritor se autodesigna, se autopropone en el mercado persa”?. E
preciso, portanto, sair do anonimato e dar-se a conhecer, materializar os textos, vincula-los a
um nome, e fazé-los circular nesta economia literdria. Colocar-se no meio de um circulo em
que os olhares inquisidores cairdo sobre si. Ali, o proprio processo de constru¢do do nome
opera papel fundamental na medida em que ao mesmo tempo afeta e € afetado por ele,

conforme lembra Foucault ao trabalhar o conceito de funcgéo-autor.?® Ao dar esse passo, ou

24 PIGLIA, 2015, p.18.
2 PIGLIA, 2015, p.18.
26 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2011 (ebook).
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seja, ao abandonar o segredo e a ilusdo é preciso lucidez. Assim, em maio de 1960, Renzi
afirma “Yo ahora he logrado construirme, le dije, una mirada desencantada y fria. Nada
mas”?’,

Dois meses depois, em agosto de 1960, esse olhar frio, algo desiludido, sera posto a
prova. A professora de Literatura diz para toda a sala que desde que ingressou na Faculdade
nunca havia lido nada de tamanha qualidade como a monografia que Renzi havia escrito sobre
Martinez Estrada. Renzi afirma ter reagido com apatia, que o texto havia dado trabalho, mas
ndo o considerava tdo bom, e que ao ouvir a professora, parece que ela falava de outro.
“Primera comprobacion publica de algo que yo he dado por sentado. Primero ser un escritor y
después escribir’?®. Duas semanas depois, a professora volta a elogiar o texto “‘Agudeza,

299

finura y estilo’”, mas dessa vez sua reagao parece mais a flor da pele “Por poco no me entierro

bajo los bancos?°,

Para alcancar “una mirada desencantada y fria” é imprescindivel fazer o movimento de
sair-se de si, ou seja, olhar para si como se fosse outro, observar-se a distancia. Quando Renzi
tinha dez anos de idade, essa estratégia, que € uma espécie de ilusionismo, lhe era
desconhecida. E talvez por isso o sofrimento pela exposicdo do seu segredo tenha sido téo
agudo. Ao revisitar essas memorias de infancia, o proprio relato ja é uma mediacdo entre o
homem ja maduro e aquele sentimento desconcertante. A revisitacdo da memoria e sua
elaboracdo textual compdem a autofiguracdo que Renzi convoca para si e independem do
evento “real”, posto que aqui o relato ndo apenas cria essa condicéo de realidade mas mais do
que isso, ganham significado a medida em que Renzi vai aprendendo a tornar-se outro, como
vimos acontecer na primeira menc¢éo da professora ao trabalho, porém ndo na segunda.

Mas como nenhuma vida desenrola-se de modo linear e ascencional, novos impactos
surgirdo a cada nova exposi¢édo de si e de sua obra. Quando Renzi ganha o prémio literario
cubano da Casa de las Americas, o que lhe garante a publicagdo de Jaulario, versédo cubana
do seu primeiro livro de contos, que na Argentina ganhou o titulo La invasién, seus amigos
festejam o prémio, mas Renzi sente certo despeito dos amigos que se ressentem por Miguel
Briante ndo ter ganhado nenhuma menc&o. E como se sentisse que 0s amigos perdessem o

foco de comemorar por ele.®° Nestes dias de celebracédo, o egotismo das entradas de diario séo

27 PIGLIA, 2015, p.75.
2 PIGLIA, 2015, p.88.
29 PIGLIA, 2015, p.89.
30 PIGLIA, 2015, p.291.
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marcantes. Parece haver um desnivel entre o que ele desejava ouvir de seus amigos e aquilo
que efetivamente ouve. Para ele, seus velhos amigos guardam certo rancor e agressividade por
ele ter conseguido o que sempre desejou (tornar-se escritor, ter um livro com seu nome).

No caso do texto de “Primer amor” inserido em Los diarios de Emilio Renzi, ha
portanto a possibilidade de leitura biografica, que joga com os dados pessoais de Ricardo
Piglia, sugerindo a criagdo de um espaco onde a intertextualidade abre-se para uma nova
perspectiva, sempre a partir do uso dos arquivos e da ideia de montagem dos fragmentos,
marcas da projeto literario de Piglia. Ao fazé-lo, ndo deixa de propor também uma leitura
metaférica da criacdo literaria. Aqui, diferentemente da leitura de La ciudad ausente, a voz
feminina representada por Clara surge como alegoria para falar da trajetéria de vida do
proprio Emilio Renzi, ou seja, a figura feminina é explorada a partir de um controle

masculino, que subtrai dela qualquer subjetividade que nédo seja a do sujeito enunciador.

A chave de leitura que sugere a mulher como “doppelgédnger” e “espelho invertido” do
protagonista merece uma analise mais detida. Retomemos entdo o trecho de “Homenaje a
Roberto Arlt” publicado no livro Nombre falso (1975). L& estdo dadas, de anteméo, algumas
das leituras possiveis para a voz feminina que surge na figura da prostituta: metaliteratura e
alegoria metaforica do sistema literario. Na historia de Lube, texto resgatado e trazido a tona
pelo narrador deste texto, a leitura feita identifica a prostituta como duplo feminino (espelho
invertido) do protagonista. No caso da histéria de Clara, entretanto, 0 homem que se olha no
espelho enxerga, além do préprio reflexo, a menina na margem. Tratar-se-ia do narrador que
enxerga no espelho seu personagem de papel, que € composto por suas duas vozes, a
masculina e a feminina.

Otto Rank é conhecido como o precursor dos estudos do duplo na psicanalise e em sua
relacdo com a literatura. Com seu ensaio basilar de 1914, Der Doppelgénger, Rank definiu
um caminho ainda hoje percorrido nas investigacfes sobre a duplicidade do Eu na literatura.
Em muitos dos exemplos literérios citados por Rank, a presenca do espelho, onde o duplo
surge, € bastante recorrente. Nesta obra, Rank mostra a relacdo de conflito e dominio entre o
sujeito e seu reflexo (ou sua sombra), sendo que a figura duplicada eventualmente arquiteta
planos para tornar-se dominante na dindmica entre os dois. O duplo ¢ entendido como “uma

cisdo tornada independente e visivel do Eu (sombra, reflexo)”3L.

31 RANK, Otto. O duplo: um estudo psicanalitico. Porto Alegre: Dublinense. 2013, posicdo 189 (ebook).
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Dos autores de tais textos, Rank aponta que todos tém em comum uma neurose atipica e
um estilo de vida excéntrico. Nestes escritores, a criagdo do duplo costuma ser consequéncia
da exacerbacao da relacdo com o Eu. Para Rank “a propensdo a distarbios psiquicos causa
uma cisdo enorme da personalidade com uma maior acentuacdo do Eu-complexo, que
corresponde a um interesse anormalmente forte pela prépria pessoa, pelos seus estados
psiquicos e seu destino”32, Insistir num Eu que ndo existe e trabalhar essa questdo em termos
de duplicidade reforca a construgdo da imagem da prdpria pessoa: “Parece que no escritor,
assim como no leitor, vibra inconscientemente um momento supra-individual que atribui a
estes temas uma ressonancia psiquica misteriosa” %,

Os trés livros que compdem Los diarios de Emilio Renzi de Ricardo Piglia pretendem
orientar uma leitura possivel do autor, imiscuido no texto, e de sua trajetoria literaria, ao
mesmo tempo em que joga com as possibilidades da ficcdo e sua relacdo com o real. Em
Piglia o real serve como matéria inicial para projetos ficcionais, mas o que eles terminam por
oferecer ndo é a realidade ficcionalizada, mas sim uma criacdo de uma realidade outra,
diferida. Ainda assim, a montagem da textualidade do diario aponta o tempo inteiro para o
extraliterario, para as decisdes estéticas do autor. Além disso, ao estabelecer uma posicéao
simétrica ou paralela entre narrador e personagem (eu e o outro) fica evidente que o
procedimento ndo passa de aparéncia. O narrador descobre ser ele mesmo personagem de
papel, ficcdo pura, destituido de controle e de poder que estdo em méos de um sujeito que
prevé e organiza seus movimentos.3*

O espelho de “Primer amor” carrega o significado intrinseco do duplo.® No sujeito
original e em seu reflexo estdo representadas duas existéncias da mesma pessoa. Tratam-se
das duas faces do mesmo sujeito da escritura. Fora da esséncia dupla o sujeito ndo existe.* O
espelho também evoca a paix@o narcisista pela propria imagem. A esse respeito, Rank lembra
que o amor pelo préprio ego esta geralmente acompanhado de medo ou édio pelas mulheres,
indicando uma incapacidade espiritual ou emocional de conectar-se a elas, que figuram nas
histérias de duplo apenas como fonte de prazeres sensuais mais primitivos.3” Essa

possibilidade vai ao encontro da perspectiva segundo a qual as personagens mulheres

32 RANK, 2013, posicéo 728.
33 RANK, 2013, posicéo 738.
34 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.215.
35 RANK, 2013, posicéo 257.
3 ORECCHIA HAVAS, 2017, p.218.
37 RANK, 2013, posicéo 1036.
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apresentadas em Los diarios de Emilio Renzi, incluindo Clara Schultz, ndo possuem vozes
autdbnomas no relato, mas estdo subjugadas pelo sujeito de enunciacdo. Mexendo com 0S
elementos da estrutura narrativa, ou seja, com o0 novo enquadramento do texto dentro do novo
livro, Emilio Renzi € posto no centro e a voz feminina vé-se diminuida. Ali, Piglia alegoriza a
voz feminina, e a histéria de Clara torna-se uma metéafora para a exposicdo do escritor que
decide assumir sua paixao publicamente. A personagem deixa de estar em simetria com a voz
masculina como no uso dentro da primeira estrutura de La ciudad ausente, em que 0 tema
parece voltar-se mais para a cisdo autoral, ou seja, para o discurso literario.

Rank também identifica a atitude narcisista com o medo da morte.® A fixacdo
libidinosa do individuo consigo préprio seria resultado da anulacdo iminente do ego, da qual
ndo ha retorno. Portador deste medo em que o sujeito ndo suporta a ideia de perder-se a si
mesmo ele cria seu duplo. Como ama excessivamente a si para matar-se, a ideia é eliminar o
duplo, e assim libertar-se do medo da morte procurando-a voluntariamente (a Unica maneira
de encerrar a angUstia desta perspectiva seria alcancando-a).3® Deste modo, o duplo possibilita

livrar-se do medo da morte.

Nos ultimos anos de sua vida Ricardo Piglia recebe o diagnostico de Esclerose Lateral
Amiotréfica, doenca degenerativa que aos poucos subtrai 0s movimentos do corpo de quem
acomete. Durante boa parte de sua trajetdria profissional, Piglia mencionava o habito de
escrever diario, assim como usava trechos dele em sua producdo textual, tanto ficcional
quanto ensaistica. Em diversas entrevistas ele mencionava sua intencdo de usar esse material,
escrito desde 19544°, em uma obra que compilaria todo esse conteido.** A tarefa a que se
propds acabou sendo cumprida antes de seu morte, e o primeiro volume de Los diarios de

Emilio Renzi € publicado em 2015, com Piglia ainda vivo. Porém, como o proprio titulo deixa

38 RANK, 2013, posicéo 1110.
39 RANK, 2013, posicéo 1145.
40 Embora o livro comece com anotag@es de 1957, o levantamento realizado por Teresa Orecchia Havas (2019,
p.18) nos arquivos de Princeton (Manuscripts Division, Department of Rare Books and Special Collections,
Princeton University Library), indica que o caderno mais antigo do acervo de Princeton pertence ao ano de 1954,
trés anos antes do que a suposta origem dada por Piglia. J& em relacdo ao caderno mais recente, Orecchia Havas
aponta maio de 1988 como término das entradas em blocos mais sistematizados.
41 A esse respeito, ha o belissimo documentario 327 cuadernos. Dirigido pelo diretor e amigo Andrés Di Tella, a
trama procura mostrar as reflexdes de Ricardo Piglia assim que ele aposenta-se como professor na Universidade
de Princeton, e inicia seu ambicioso projeto de releitura e reescrita do livro baseado em seus cadernos. Durante o
periodo de gravac@es, entretanto, Piglia recebe o diagndstico de sua doenga e as filmagens acompanham
parcialmente o declinio do corpo fisico do escritor, a0 mesmo tempo em que o trabalho de consolidagdo deste
projeto autoral torna-se ainda mais urgente.

66



Incursées pelos

1I SEMINARIO bosques da ficcdo

HISTORIAE
LITERATURA

claro, ali ndo é franqueado acesso as memdrias ou as intimidades do autor argentino. Neste, e
nos dois volumes gque se seguiram nos anos subsequentes, o leitor pdde conhecer a vida e a
trajetoria literaria de Emilio Renzi, personagem criado por Piglia ja em seus primeiros relatos,
ainda na década de 60.%? Piglia entdo cedeu sua vida ao seu personagem mais proeminente e
ao fazé-lo criou seu duplo ficcional. Neste sentido, Piglia assegura a persisténcia de sua
experiéncia ndo somente pela doacdo de suas lembrangas para Emilio Renzi, mas também
pelo uso da intertextualidade, movimento do texto no tempo em fuga da morte, mas sobretudo

em busca de algum tipo de vida eterna.
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